


LES 


CONFIDENCES DE NICOLAS 


HISTOIRE D'UNE VIE LITTÉRAIRE AU XVIN® SIÈCLE. 


L. — L'HÔTEL DE HOLLANDE. 

Au mois de juillet de l’année 4757, il y avait à Paris un jeune homme 
de vingt-cinq ans, exerçant la profession de compositeur à l'impri- 
merie des galeries du Louvre et connu à l'atelier du simple nom de 
Nicolas, car il réservait son nom de famille pour l’époque où il pour- 
rait former un établissement, ou parvenir à quelque position distin- 
guée. — N’allez pas croire toutefois qu'il fût ambitieux, l'amour seul 
occupait ses pensées, et il lui eût sacrifié même la gloire, dont il était 
digne peut-être, et qu'il n'obtint jamais. — Quiconque aurait à cette 
époque fréquenté la Comédie-Française n'eût pas manqué d'aperce- 
voir à la première rangée du parterre une longue figure au nez aqui- 
lin, avec la peau brune et marquée de petite vérole, des yeux noirs 
pleins d'expression, un air d'audace tempéré par beaucoup de finesse; 
un joli cavalier du reste, à la taille svelte, à la jambe élégante et ner- 
veuse, chaussé avec soin, et rachetant par la grace d’attitude d'un 
homme habitué à briller dans les bals publics ce que sa mise avait 
d'un peu modeste pour un habitué de théâtre royal. C'était Nicolas 
l'ouvrier, consacrant presque tous les jours au plaisir de la scène une 
forte partie du gain de sa journée, applaudissant avec transport les 
chefs-d'œuvre du répertoire comique (il n'aimait pas la tragédie), et 
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surtout marquant son enthousiasme aux passages débités par la belle 
M'e Guéant, qui obtenait alors un grand succès dans la Pupille et dans 
les Dehors trompeurs. 

Rien n'est plus dangereux pour les gens d’un naturel rêveur qu'un 
amour sérieux pour une personne de théâtre; c’est un mensonge per- 
pétuel, c’est le rêve d’un malade, c’est l'illusion d'un fou. La vie s’at- 
tache tout entière à une chimere irréalisable qu'on serait heureux de 
conserver à l'état de désir et d'aspiration, mais qui s'évanouit dès que 
l'on veut toucher l'idole. 

I y avait un an que Nicolas admirait M: Guéant sous le faux jour 
du lustre et de là rampe, lorsqu'il lui vint à l'esprit de la voir de 
plus près. Il alla se planter à la sortie des acteurs, qui correspondait 
alors à un passage conduisant au carrefour de Bussy. La petite porte 
du théâtre était fort encombrée de laquais, de porteurs de chaises 
et de soupirans malheureux, qui, comme Nicolas, brülaient d'un feu 
pudique pour telle ou telle de ces demoiselles. C’étaient généralement 
des courtauds de boutique, des étudians ou des poètes honteux échap- 
pés du café Procope, où ils avaient écrit pendant l’entr'acte un ma- 
drigal ou un sonnet. Les gentilshommes, les robins, les commis des 
fermes et les gazetiers n'étaient pas réduits à cette extrémité. Is pé- 
nétraient dans le théâtre, soit par faveur, soit par finance, et le plus 
souvent accompagnaient les actrices jusque chez elles, au grand dé- 
sespoir des assistans extérieurs. 

C'est là que Nicolas venait s'enivrer du bonheur stérile d'admirer la 
taille élancée, le teint éblouissant, le pied charmant de la belle Guéant. 
qui d'ordinaire montait en chaise à cet endroit et se faisait porter di- 
rectement chez elle. Nicolas avait pris l'habitude de la suivre jusque- 
là pour la voir descendre, et jamais il n'avait remarqué qu'elle se fit 
accompagner d'aucun cavalier. Il poussait souvent l’enfantillage jus- 
qu’à se promener une partie de la nuit sous les fenêtres de l'actrice, 
épiant le jeu des lumières, les ombres sur les rideaux , comme si cela 
lui importait le moins du monde, à lui, pauvre enfant du peuple, vivant 
d’un état manuel, et qui n’oserait jamais, certes, aspirer à celle qui dé- 
fendait sa porte aux financiers et aux seigneurs. 

Un soir, à la sortie du théâtre, M'e Guéant, au lieu de prendre sa 
chaise à porteurs, s’en alla à pied, donnant le bras à une de ses com- 
pagnes, traversa le passage, et, arrivée au bout, monta tout à coup 
dans une voiture qui l’attendait, et qui partit avec rapidité. Nicolas 
se mit à courir en la poursuivant; les chevaux allaient si vite, qu'il 
ne tarda pas à être essoufflé. Dans les rues, ce n’était rien encore; mais 
bientôt on gagna la longue série des quais, où nécessairement sa force 
allait être vaincue. Heureusement, la nuit le favorisant, il eut l'idée 
de s’élancer derrière la voiture, où à reprit haleine, enchanté de cette 
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position, mais le cœur navré de jalousie. Il était évident pour lui que 
l'équipage se dirigeait vers quelque petite maison. La naïve pupille 
qu'il venait d'admirer au théâtre convolait cette fois à des noces mys- 
lérieuses. 

Et quel droit avait-il, cet insensé spectateur, tout plein encore des 
illusions de la soirée, de s'enquérir des actions nocturnes de la belle 
Guéant? Si, au lieu de la Pupille, elle avait joué ce soir-là les Dehors 
trompeurs, le sentiment éprouvé par Nicolas eût-il été le même? C'est 
donc une femme idéale qu'il aimait, puisqu'il n'avait jamais songe 
d'ailleurs à se rapprocher d’elle; mais le cœur humain est fait de con- 
tradictions. De ce jour, Nicolas se sentait amoureux de la femme et 
non plus seulement de la comédienne. I osait pénétrer un de ses 
secrets, il se sentait résolu à se mêler au besoin à cette aventure. 
comme il arrive quelquefois que dans les rêves le sentiment de la 
réalité se réveille, et que l’on veut à tout prix les faire aboutir. 

La voiture, après avoir traversé les ponts et s'être engagée de nou- 
veau parmi les rues de la rive droite, s'était enfin arrêtée dans la cour 
d'un hôtel du quartier du Temple. Nicolas se glissa à terre sans que 
le concierge s'en aperçût, et se trouva un instant embarrassé de sa po- 
sition. Pendant ce temps, la voix doucement timbrée de Me Guéant 
disait à sa compagne : « Descends la première, Junie. » 

Junie! À ce nom, un souvenir déjà vague passa dans la tête de Ni- 
colas : c'était le petit nom d’une demoiselle Prudhomme, danseuse à 
l'Opéra-Comique, qu'il avait rencontrée dans une partie de campagne. 
Il s'avança pour lui donner la main au moment où elle descendait de 
voiture. « Tiens, vous êtes aussi de la fête? » dit-elle en le reconnais- 
sant. Il allait répondre, quand Mie Guéant, qui descendait à son tour. 
s'appuya légèrement sur son bras. L'’impression fut telle que Nicolas 
ue put trouver un mot. En ce moment, un colonel de dragons qui ve- 
vait au-devant des dames dit en jetant les yeux sur lui : « Mademoi- 
selle Guéant, voici un de vos plus fidèles admirateurs. » 11 avait en 
effet vu souvent Nicolas au spectacle, applaudissant toujours avec 
transport la belle comédienne. Celle-ci se tourna vers le jeune homme. 
et lui dit avec son plus charmant sourire et son accent le plus péné- 
trant: «Je suis charmée, monsieur, de vous trouver des nôtres.» Nicolas 
fut comme effrayé d'entendre pour la première fois cette voix si connue 
s'adresser à lui, de voir cette statue adorée descendue de son piédestal, 
vivre et sourire un instant pour lui seul. Il eut seulement la présence 
d'esprit de répondre : « Mademoiselle, je ne suis qu’un amateur charmé 
de rester pour vous admirer plus long-temps. » 

Il y avait en lui un sentiment singulier qu'éprouvent tous ceux qui 
voient de près pour la première fois une femme de théâtre, c'est 
d'avoir à faire la connaissance d’une personne qu'ils connaissent si 





380 REVUE DES DEUX MONDES. 

bien. On ne tarde pas à s’apercevoir le plus souvent que la difté- 
rence est grande : la soubrette est sans esprit, la coquette est sans 
grace, l'amoureuse est sans cœur, et puis la clarté qui monte de la 
rampe change tellement les physionomies! Cependant Me Guéant 
triomphait de toutes ces chances fâcheuses. Nicolas restait pétrifié à 
la voir, avec son cou de neige et sa taille onduleuse, monter l'escalier 
au bras du colonel. 

— Eh bien! que faites-vous là? dit M'e Prudhomme; donnez-moi 
votre bras et montons.— Nicolas se rassurait peu à peu. Ce jour-là, par 
bonheur, son linge était irréprochable, son habit de lustrine était 
presque neuf, le reste convenable, et d’ailleurs il voyait passer près de 
lui d’autres invités beaucoup plus négligés dans leur mise que lui- 
même. 

— Où sommes-nous donc? dit-il tout bas à Junie (M'e Prudhonune), 
et en montant l'escalier, il lui expliqua tout son embarras. Celle-ci se 
prit à rire aux éclats, et lui dit: Mon ami, soyez tranquille, en fait 
d'hommes, il n’y a ici que des princes et des poètes, comme dit M. de 
Voltaire; c'est une société mêlée. N'êtes-vous pas un peu prince? 

— Je descends de l’empereur Pertinax, dit sérieusement Nicolas, et 
ma généalogie se trouve bien en règle chez mon grand-père, à Nitri. 
en Bourgogne. 

— Eh bien! cela suffit, dit Junie, sans trop s'arrêter à la vraisem- 
blance du fait; je vous aurais mieux aimé poète, parce que vous nous 
auriez récité quelque chose de leste au dessert; mais qu'importe? un 
prince, cela est déjà bien, et d'ailleurs c'est moi qui vous introduis. 

— Mais où sommes-nous? 

— Nous sommes, dit Junie, à l'Hôtel de Hollande, où l'ambassadeur 
de Venise donne une fête cette nuit, 

Ils entrèrent dans la salle (la même où a été depuis le billard de 
Beaumarchais, qui plus tard occupa cet hôtel). Nicolas, qui n'avait 
jamais soupé qu'aux Porcherons depuis quelques mois qu’il habitait 
Paris, était étourdi de la magnificence de la table où il fut convie à 
s'asseoir. Cependant sa figure avait un tel air de distinction, qu'il ne 
pouvait paraître déplacé nulle part. On s'étonnait seulement de ne pas 
le connaître, car il n’y avait là que des illustrations du monde et de la 
littérature. Les femmes étaient toutes des actrices de différens théâtres. 
On admirait M'e Hus, si spirituelle, si provoquante, mais moins belle 
que Mie Guéant; M"° Halard, alors svelte et légère; M'° Arnould, célèbre 
déjà par le rôle de Psyché dans Les Fêtes de Paphos; la jeune Rosalie 
Levasseur, de la Comédie-Italienne, qui s'était fait accompagner par 
un abbé coquet; puis M" Guimard et Camargo deuxième, premiere 
danseuse aux Français. Me Favart se trouvait assise à la gauche de 
Nicolas. Entouré d'un tel cercle de beautés célèbres , il n'avait d'yeux 
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cependant que pour M"° Guéant, placée à l’autre bout de la table au- 
près du colonel qui l’avait introduite. Junie lui en fit la guerre, et 
l'amena à lui raconter toute l'histoire de sa belle passion. « Ce n’est 
pas gai pour moi! dit-elle en riant, car enfin je n'ai pas d'autre cava- 
lier que vous; mais n'importe, vous m’amusez beaucoup. » 

Quand le souper fut achevé, Rosalie Levasseur, qui avait une voix. 
délicieuse, chanta quelques vaudevilles, M'e Arnould dit le bel air : 
Pâles flambeaux ; M" Hus joua une scène de Molière, M"° Favart chanta 
une ariette de la Servante maîtresse; Guimard , Halard , Prudhomme et 
Camargo deuxième exécutèrent un pas du ballet de Médée; M'e Guéant 
rendit la scène de la lettre dans la Pupille. Ce fut alors le tour des 
poètes : chacun déclama ses vers ou chanta sa chanson. La nuit s’a- 
vançait; les auteurs les plus célèbres, les grands personnages, la gravité 
en un mot, venaient de partir. Le cercle devint plus intime; Grécourt 
récita un de ses contes; un auteur nommé Robbé donna lecture d'un 
poème dirigé contre le prince de Conti, qui lui avait fait donner vingt 
inille livres pour qu'il ne l’imprimât pas. Piron récita quelques stro- 
phes empreintes de cette passion d’un siècle qui ne respectait rien, 
pas même l’amour. On frémissait encore de cette fougueuse poésie, 
quand Mwe Favart, se tournant vers son voisin de droite, lui dit : « C'est 
à votre tour! » Nicolas hésita, d'autant plus que les yeux de la belle 
Guéant étaient alors fixés sur lui. Cette dernière, voulant le rassurer, 
ajouta avec son sourire adorable : «Nous donnerez-vous quelque chose, 
monsieur? — C’est un petit prince! s’écria Junie; il n’est bon à rien. 
il ne fait rien. C'est un descendant de l’empereur Per... Per... » 
Nicolas rougissait jusqu'aux oreilles. « Pertinax, c’est cela! » dit enfin 
jJunie. 

L'ambassadeur de Venise fronçait le sourcil; il croyait peu aux des- 
cendans des empereurs romains, et se flattait, étant lui-même un Mo- 
cenigo inscrit au livre d'or de Venise, de connaître tous les plus grands 
noms de l’Europe. Nicolas sentit qu'il était perdu, s’il ne s’expliquait 
pas. Il se leva donc et commença l'histoire de sa généalogie; il raconta 
comme quoi Helvius Pertinax, fils du successeur de Commode, avait 
échappé à la mort dont le menaçait Caracalla, et, réfugié dans les Apen- 
nins, avait épousé Didia Juliana, fille également persécutée de l'empe- 
reur Julianus. L'abbé coquet qui accompagnait Rosalie Levasseur, et 
qui avait des prétentions à la science, secoua la tête à cette allégation, 
sur quoi Nicolas récita en latin très pur l’acte de mariage des deux 
conjoints, et cita une foule de textes. L'abbé se reconnaissant vaincu, 
Nicolas énuméra froidement les successeurs de Helvius et de Didia, 
jusqu’à Olibrius Pertinax, que l'on retrouve capitaine des chasses sous 
le roi Chilpéric, puis encore un nombre infini de Pertinax ayant passé 
par les états les plus variés : marchands, procureurs ou sergens, jus- 
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qu'au soixantième descendant de l'empereur Pertinax, nommé Nicolas 
Restif, ce dernier nom étant la traduction du nom latin, depuis qu'on 
n'employait plus que la langue française dans les actes publics. 

On n'aurait guère écouté cette longue énumération, si les remarques 
dont Nicolas en accompagnait les principaux passages n’eussent per- 
suadé à tout le monde que c'était là une critique des généalogies en 
général. Les poètes et les actrices rirent de tout leur cœur; les grands 
seigneurs de la compagnie acceptèrent en gens d'esprit l'ironie appa- 
rente du morceau , et l'animation , la verve du conteur lui concilièrent 
tous les suffrages. L'entraînement était si grand, et Nicolas tenait si 
bien tous les esprits suspendus aux anecdotes dont il accompagnait 
les noms cités, qu'arrivé à lui-même, on lui demanda le récit de ses 
aventures. Il consentit à raconter l'histoire de son premier amour. 
Quelques invités prétentieux , qui commencaient à s’ennuyer de la fa- 
veur dont Nicolas semblait jouir auprès des dames, s'esquivèrent peu 
à peu, de sorte qu'il ne resta plus qu'un cercle attentif et bienveillant. 
Les confessions étaient alors à la mode. Celle de Nicolas fut rapide, 
enthousiaste, avec certains traits d’une naïve immoralité, qui char- 
maient alors les auditeurs vulgaires; mais, arrivé à l'élément vraiment 
humain de son récit, il se montra ce qu'il était au fond , noble et sin- 
cèrement passionné; il pénétra d'émotion cette société frivole, et dans 
tous ces cœurs perdus il sut réveiller une étincelle du pur amour des 
premiers ans. Me Guéant elle-même, froide autant que belle, et qui 
aussi passait pour sage, ne pouvait se défendre d’une vive sympathie 
pour ce jeune homme à l'ame si tendre et si sensible. Aux dernières 
scènes du récit, que Nicolas racontait d'une voix étouffée, avec des 
pleurs dans les veux, elle s'écria : — Est-ce que c’est possible? est-ce 
qu’on peut aimer ainsi ? 

— Oui, madame, s’écria Nicolas, tout cela est vrai comme la gé- 
néalogie des Pertinax. Quant à la personne que j'ai aimée, elle vous 
rèssemblait, elle avait beaucoup du moins de vos traits et de votre sou- 
rire, et rien ne peut me consoler de sa perte sinon de vous admirer. 

Alors ce fut une tempête d’applaudissemens. Quelques enthousiastes 
ne craignirent pas d'affirmer qu'on avait affaire à un romancier plus 
habile que Prévost d’Exiles, plus tendre que d’Arnaud , plus amusant 
que Jean-Jacques, avec des passages de sentiment non moins sublimes. 
Et le pauvre ouvrier fut reçu de plain-pied dans cette compagnie des 
beaux noms, des beaux esprits et des belles impures du temps. Il ne 
tenait qu'à lui de faire son chemin dans le monde désormais. Pourtant 
fout ce qu'il avait dit était la vérité; il se regardait comme descendant 
de l’empereur Pertinax , et il venait de raconter ses amours pour une 
femme qui était morte quelques mois auparavant. Comme c'était un 
cœur qui ne pouvait rester vide. l'amour idéal et tout poétique conçu 
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pour Mie Guéant l'avait peu à peu consolé de l’autre, dont l'impres- 
sion était pourtant encore bien vive. 

On donne une fin bizarre à ce souper, un dénoûment assez usité 
alors du reste dans ces sortes de médianoches. A un signal donné, les 
lumières s'éteignirent, et une sorte de Colin-Maillard commença dans 
l'obscurité; c'était, à ce qu'on croit, le but final de la fête, du moins 
pour les initiés qui n'étaient point partis avec le commun des invités. 
Chacun avait le droit de reconduire la dame dont il s'était saisi dans 
l'ombre pendant cet instant de tumulte. Les amans en titre s’arran- 
geaient pour se reconnaître, mais une fois fait, même au hasard, le 
choix devenait sacré. Nicolas, qui ne s’y attendait pas, sentit une main 
qui prenait la sienne et qui l'entraîna pendant quelques pas; alors 
on lui remit une autre main douce et frémissante : c'était celle de 
Mie Guéant, qui le pria de la reconduire. Pendant qu’il descendait par 
un escalier dérobé correspondant à la cour, il entendit Junie qui s’é- 
criait : — Je me sacrifie, je vais consoler le colonel. 


IL. — CE QUE C'ÉTAIT QUE NICOLAS. 


Trente ans plus tard , le même personnage, connu alors sous son 
nom patronymique de Xestif, auquel il avait ajouté celui de Labretone, 
propriété de son père, eut occasion de retourner à l'Hôtel de Hollande, 
situé vieille rue du Temple, et qui appartenait alors à Beaumarchais. 
Les personnages de la scène précédente avaient eu diverses fortunes. 
L'ambassadeur de Venise, peu estimé dans le monde, traité parfois 
d'espion et d’escroc, avait péri, condamné par ordre du conseil des 
dix; la belle Guéant était morte de la poitrine, et Nicolas l'avait pleurée 
long-temps, quoiqu'il n’eût pu nouer avec elle qu'une liaison passa- 
gere. Quant à lui-même, il n’était plus le pauvre ouvrier typographe 
d'autrefois; il était devenu maître dans cette profession, qu'il alliait 
singulièrement à celle de littérateur et de philosophe. S'il daignait 
encore travailler manuellement, c'était après avoir accroché au mur 
près de lui son habit de satin et son épée. D'ailleurs, il ne composait 
que ses propres ouvrages, et telle était sa fécondité, qu'il ne se donnait 
plus la peine de les écrire : debout devant sa casse, le feu de l'enthou- 
siasme dans les yeux, il assemblait lettre à lettre dans son composteur 
ces pages inspirées et criblées de fautes, dont tout le monde a remarqué 
la bizarre orthographe et les excentricités calculées. Il avait pour sys- 
ème d'employer dans le mème velume des caractères de diverse 
grosseur, qu'il variait selon l'importance présumée de telle ou telle 
période. Le cicéro était pour la passion, pour les endroits à grand effet, 
la gaillarde pour le simple récit ou les observations morales, le petit- 
romain concentrait en peu d'espace mille détails fastidieux, mais né- 
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cessaires. Quelquefois il lui plaisait d'essayer un nouveau système 
d'orthographe; il en avertissait tout à coup le lecteur au moyen d'une 
parenthèse, puis il poursuivait son chapitre, soit en supprimant une 
partie des voyelles, à la manière arabe, soit en jetant le désordre dans 
les consonnes, remplaçant le c par l's, ls par le t, ce dernier par le 
e, etc., toujours d’après des règles qu'il développait longuement dans 
ses notes. Souvent, voulant marquer les longues et les brèves à la 
façon latine, il employait, dansle milieu des mots, soit des majuscules. 
soit des lettres d’un corps inférieur ; le plus souvent il accentuait sin- 
wulièrement les voyelles, et abusait surtout de l'accent aigu. Cependant 
aucune de ces excentricités ne rebutait les innombrables lecteurs du 
Paysan perverti, des Contemporaines ou des Nuits de Paris; c'était dé- 
sormais le conteur à la mode, et rien ne peut donner une idée de la 
vogue qui s’attachait aux livraisons de ses ouvrages, publiés par demi- 
volumes, sinon le succès qu'ont obtenu naguère chez nous certains 
romans-feuilletons. C'était ce même procédé de récit haletant, coupé de 
dialogues à prétentions dramatiques, cet enchevètrement d'épisodes. 
cette multitude de types dessinés à grands traits, de situations forcées. 
mais énergiques, cette recherche continuelle des mœurs les plus dé- 
pravées, des tableaux les plus licencieux que puisse offrir une grande 
capitale dans une époque corrompue, le tout relevé abondamment par 
des maximes humanitaires et philosophiques et des plans de réforme 
où brillait une sorte de génie désordonné, mais incontestable, qui fit 
qu'on appela cet auteur étrange le Jean-Jacques des halles. 

C'était quelque chose; cependant l'homine fut meilleur peut-être 
que ses livres; ses intentions étaient bonnes en dépit des caprices d'une 
imagination dévergondée. Il passait souvent les nuits à parcourir les 
rues, pénétrant dans les bouges les plus infects, dans les repaires des 
escrocs, soit pour observer, soit dans sa pensée pour empècher le mal 
et faire quelque bien. Il s'imposait, dit-il, le rôle de Pierre-le-Justicier. 
non en vertu des devoirs de la royauté, mais de ceux de l'écrivain mo- 
raliste. Cette étrange prétention le suivait également dans ses relations 
du monde, où il se faisait le médiateur des querelles et des divisions 
de famille ou l'intermédiaire de la bienfaisance et du malheur. I se 
vante aussi d’avoir, dans ses excursions nocturnes, consolé ou soulagt 
plus d'un misérable , arraché quelques jeunes filles à l'opprobre ou à 
l'outrage : ce serait de quoi lui faire pardonner bien des fautes et bien 
des erreurs. Restif est surtout connu comme romancier; il a pourtant 
écrit quelques volumes de philosophie, de morale et même de poli- 
tique; seulement il ne les publia que sous son prénom. La Philosophie 
de M. Nicolas contient tout un système panthéiste, où il tente, à la ma- 
aière des philosophes de cette époque, d'expliquer l'existence du monde 
et des hommes par une série de créations ou plutôt d'éclosions succes- 
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sives et spontanées; son système a du rapport avec la cosmogonie de 
Fourier, lequel a pu lui faire de nombreux emprunts. En politique et 
en morale, Restif est tout simplement communiste. Selon lui, la pro- 
priété est la source de tout vice, de tout crime, de toute corruption; ses 
plans de réforme sont longuement décrits dans des livres intitulés : 
l'Anthropographe, le Gynographe, le Pornographe, etc., qui prouve- 
raient que nos grands penseurs n'ont rien inventé sur ces matières. 
On retrouve, du reste, les mêmes idées mises en action dans la plu- 
part de ses romans. L'un des premiers volumes des Contemporaines 
contient tout un système de banque d'échange pratiqué par une asso- 
ciation de travailleurs et de commerçans. Est-ce donc là la source des 
excentricités actuelles? 

Revenons avant tout à la biographie personnelle de ce singulier es- 
prit; il en a semé des fragmens dans une foule d'ouvrages où il s’est 
peint sous des noms supposés, dont plus tard il a donné la clé. Dans 
une série de pièces et de scènes dialoguées qu'il intitule le Drame de 
la Vie, il a eu l'idée bizarre de représenter, comme dans une lanterne 
magique, les scènes principales de son existence; cela commence aux 
premiers jeux de son enfance, et cela se termine après les massacres du 
2 septembre, qui paraissent avoir un peu refroidi sa ferveur révolu- 
tionnaire. Un autre livre, le Cœur humain dévoilé, décrit avec minutie 
toutes les impressions de cette vie si laborieuse et si tourmentée. Avant 
Restif, cinq hommes seulement avaient formé le projet hardi de se pein- 
dre, saint Augustin, Montaigne, le cardinal de Retz, Jérôme Cardan et 
Rousseau. Encore n'y a-t-il que les deux derniers qui aient fait le sa- 
crifice complet de leur amour-propre; Restif est allé plus loin peut- 
ètre. « À soixante ans, dit-il, écrasé de dettes, accablé d’infirmités, je 
ie vois forcé de livrer mon moral pour subsister quelques jours de 
plus, comme l'Anglais qui vend son corps. » 

En lisant ce premier aveu, qui n’a pas dû être une de ses moindres 
souffrances, on se sent pris de pitié pour ce pauvre vieillard qui, un 
pied dans la tombe, vient, avec le courage et l'énergie du désespoir, 
exhumer les fautes de sa jeunesse, les vices de son âge mûr, et qui peut- 
être les exagère pour satisfaire le goût dépravé d’une époque qui avait 
admiré Faublas et Valmont. On a abusé depuis de ce procédé tout réa- 
liste qui consiste à faire de l’homme lui-même une sorte de sujet ana- 
tomique; nous chercherons ici à en faire tourner l’enseignement vers 
l'étude de certains caractères, chez qui la personnalité atteint aux plus 
tristes illusions et provoque les plus inexplicables aveux. Nous essaie- 
rons de raconter cette existence étrange, sans aucune prévention comme 
sans aucune sympathie, avec les documens fournis par l’auteur lui- 
mème, et en tirant de ses propres confessions le fait instructif des mi- 
séres qui fondirent sur lui comme la punition providentielle de ses 
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fautes. Notre époque n’est pas moins avide que le siècle passé de mé- 
moires et de confidences; la simplicité et la franchise sont toutefois por- 
tées moins loin aujourd’hui par lesécrivains. Ce serait une comparaison 
instructive à faire dans tous les cas, si la vérité pouvait avoir quelque 
chose de l'attrait du roman. 


LIL. — PREMIÈRES ANNÉES. 


Le village de Saci, situé en Champagne, sur les confins de la Bour- 
gogne, à cinquante lieues de Paris et trois d'Auxerre, est traversé dans 
toute sa longueur d’une seule rue composée de chaque côté d’une cen- 
taine de maisons. A l’une des extrémités, appelée la Porte là-haut, en 
traversant un ruisseau nommé la Farge, on trouve l’enclos de Labre- 
tone, dont les murs blancs se dessinent sur un horizon de bois et de 
collines vertes. C’est là qu'était né Nicolas Restif, dont le grand-père. 
homme instruit et allié à la magistrature, se croyait descendant de 
l'empereur Pertinax. H est permis de croire que la généalogie qu'il 
avait dressée à cet eflet n'était qu’un jeu d'esprit destiné à ridiculiser 
les prétentions de quelques gentilshommes, ses voisins, qu'il recevait à 
sa table. Quoi qu’il en soit, la famille des Restif était considérée dans 
le pays autant par son aisance que par ses relations; plusieurs de ses 
membres appartenaient à l'église : on songea d’abord à lancer le jeune 
Nicolas dans cette carrière, mais son naturel indépendant et même un 
peu sauvage contraria long-temps cette idée. II ne se plaisait qu'au 
milieu des bergers, dans les bois de Saci et de Nitri, partageant leur 
vie errante et leurs fatigues. Il avait douze ans environ, quand ce goût 
se trouva favorisé par une circonstance imprévue. Le berger de son 
père, qui s'appelait Jaquot, partit tout à coup, sans mot dire, pour 
le pèlerinage du mont Saint-Michel, qui était pour les jeunes gens du 
pays comme celui de sainte Reine pour les filles. Un garçon qui n'était 
pas allé au mont Saint-Michel était regardé comme un poltron. De 
même, il paraissait manquer quelque ehose à la pudeur d’une jeune 
fille qui n'avait pas visité le tombeau de la belle reine Alise, la vierge 
des vierges. Jaquot parti, le troupeau se trouva sans gardien. Nicolas 
s'offrit bien vite à le remplacer. Les parens hésitaient : l'enfant était si 
jeune, et les loups se montraient souvent dans le voisinage; mais enfin 
on manquait de monde à la ferme, le voyage de Jaquot ne devait durer 
que quinze jours : on nomma Nicolas berger intérimaire. 

Quelle joie! quel délire dans ce premier jour de liberté! Le voilà qui 
sort à la pointe du jour du clos de Labretone, suivi des trois gros 
chiens Pinçard, Robillard et Friquette. Les deux plus forts moutons 
portaient sur leur dos les provisions de la journée avec la bouteille 
d’eau rougie et le pain pour les chiens. Le voilà libre, libre dans la 
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solitude! Il respire à pleine poitrine; pour la premiere fois il se sent 
vivre. Les nuages blancs qui glissent dans le ciel, la bergeronnette 
qui se balance sur les taupinières, les fleurettes d'automne sans feuilles 
et sans parfums, le chant de l’œnante solitaire, si monotone et si doux, 
les prés verts baignés au loin par la brume, tout cela le jette dans une 
douce rêverie. En passant près d’un buisson où Jaquot. deux mois au- 
paravant, lui avait montré un nid de linotte, il pense au pauvre berger 
qu'il remplace et aux dangers qu'il court dans son perilleux voyage. 
Ses yeux se mouillent de larmes, sa tête s’exalte, et pour la première 
fois il se prend à rimer des vers sur l'air des pèlerins de Saint-Jacques 
qu'il avait entendu chanter à des mendians : 


Jaquot est en pèlerinage — à Saint-Michel, 

Qu'il soit guidé dans son voyage — par Raphaël! 

Nous ne garderons plus ensemble — les blancs moutons : 
Jaquot va par le pont qui tremble — chercher pardons. 


Voici le premier pas fait dans une route dangereuse; Nicolas s'est 
trompé sur son goût pour la solitude... Ce goût n'annonçait pas un 
berger, mais un poète. Malheur aux moutons, qu'il entraine dans les 
endroits les plus sauvages et les moins riches en pâture ! Il aime les 
ruines de la chapelle Sainte-Madeleine et y revient souvent, sous pré- 
texte d'y cueillir des müres sauvages; le fait est que ce lieu lui inspire 
des pensées douces et mélancoliques. Ce n’était pas assez encore. Der- 
rière le bois du Boutparc, vis-à-vis les vignes de Montgré, on ren- 
contrait un vallon sombre bordé de grands arbres. Nicolas hésitait 
d'abord à s'y engager; il se rappelait les histoires de voleurs et d'’ex- 
communiés changés en bêtes que Jaquot lui avait souvent racontées. 
Moins etfrayées que leur gardien, les bêtes sautent dans le vallon. H y 
en avait de plusieurs sortes dans le troupeau; les chèvres grimpent aux 
broussailles, les brebis broutent l'herbe, et les porcs fouillent la terre 
pour y trouver une espèce de carotte sauvage que les paysans nom- 
ment échavie. Nicolas les suivait pour les empêcher d’aller trop loin, 
lorsqu'il aperçut sous un chêne un gros sanglier noir, qui, en humeur 
de folâtrer, vint se mêler à la bande plus civilisée des pourceaux. Le 
jeune pâtre tressaillait à la fois d'horreur et de plaisir, car la vue de cet 
animal augmentait l'aspect sauvage du lieu qui avait tant de charmes 
pour lui. 11 se garda de faire un mouvement à travers les feuilles. Un 
instant après, un chevreuil, puis un lièvre vinrent jouer plus loin sur 
une bande de gazon; puis ce fut une huppe qui se pereha dans un de 
ces gros poiriers dont les paysans appellent le fruit poires de miel. Le 
rèveur se croyait transporté dans le pays des fées, tout à coup, parmi 
les broussailles, un loup montra son poil fauve et son nez pointu avec 
deux yeux qui brillaient comme du charbon. Les chiéns qui arri- 
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vaient lui firent la chasse, et adieu tout ce qui complétait le tableau, 
chevreuil, lièvre et sanglier ! La huppe même, l'oiseau de Salomon. 
s'était envolée; seulement, comme une fée bienfaisante, elle avait signalé 
l'arbre aux poires de miel, si douces et si sucrées que les abeilles les 
dévorent. Nicolas emplit ses poches de ce fruit délicieux, dont, à son 
retour, il régala ses frères et ses sœurs. 

En y réfléchissant, Nicolas se dit : Ce vallon n'est à personne. je le 
prends, je m'en empare; c'est mon petit royaume! IL faut que j'y élève 
un monument pour qu'il me serve de titre, ainsi que cela s’est tou- 
jours fait selon la Bible que lit mon père. — Pendant plusieurs jours, 
il travailla à dresser une pyramide. Quand elle fut terminée, il lui vint 
à l'esprit, toujours d’après l'inspiration de la Bible, d'y faire un sacri- 
fice dans les règles. Un être libre comme moi, se dit-il, devant se suf- 
fire à lui-même, doit être à la fois roi, pontife, magistrat, berger. 
boulanger, cultivateur et chasseur. En vertu de ces titres, il se mit en 
quête d’une victime, et parvint à atteindre avec sa fronde un oiseau 
de proie de l'espèce qu'on nomme bondrée, qu’il crut avoir condamné 
justement comme coupable de troubler l'innocence et la sécurité des 
hôtes du vallon. Peut-être sa conscience eût-elle, plus tard, trouvé à 
redire à ce raisonnement, quand l'étude de l'harmonie universelle lui 
eut appris l'utilité des êtres nuisibles. Aussi n'appuyons-nous sur ces 
enfantillages que pour signaler la teinte mystique des premières idées 
du rêveur (1). Cependant il fallait avoir des témoins de cet acte reli- 
gieux. C’est à midi que les bêtes de trait sont conduites au pâturage 
après les travaux de la matinée. Nicolas attendit cette heure et appela 
par ses cris les bergers qui passaient au loin. Aussitôt accoururent les 
compagnons ordinaires de ses jeux et les jolies Marie Fouare et Made- 
leine Piat. — Venez, venez, disait Nicolas, je vais vous montrer mon 
vallon, mon poirier, et aussi mon sanglier et ma huppe. (Mais ces ani- 
maux se garderent bien de se rendre aux vœux du propriétaire.) Nicolas 
exposa à la troupe ses droits de premier occupant, constatés par sa py- 
ramide et son autel. On les reconnut pour inviolables. Dès-lors com- 
mença la cérémonie : on alluma du bois sec où l’on jeta les entrailles 
de l'oiseau , selon le rite patriarcal; puis Nicolas posa le corps sur un 
petit bûcher et improvisa une prière qui fut accompagnée de quelques 
versets des psaumes. Il se tenait debout, très grave et pénétré de la 
grandeur de son action; ensuite il distribua aux assistans les chairs 
rôties de l'oiseau dont il mangea le premier, et qui étaient détestables. 
Les.trois chiens seuls se régalèrent avec joie des reliefs de cette cuisine 
sacerdotale. 


(1) Il est curieux de trouver en effet dans les premières années de Restif ce trait d'un 
sacrifice à l'Éternel, qui rappelle un récit analogue de Goethe, devenu comme lui pan- 
théiste plus tard. 
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Qui eût pu prévoir que ce scrupuleux propriétaire deviendrait l’un 
des plus fervens communistes dont les doctrines aient enflammé l'é- 
poque révolutionnaire? Toutefois ses prétentions avaient trouvé des 
jaloux parmi les petits pâtres de Saci, car le secret fut dévoilé, le sa- 
crifice fut traité d’abominable profanation des choses saintes, et l’abhé 
Thomas, frère du premier lit de Nicolas, qui demeurait à quelques 
lieues de Saci, se rendit exprès à Labretone pour donner le fouet au 
jeune hérétique; le frère du jeune pâtre motiva le fait de cette cor- 
rection sur ce qu'ayant été son parrain, il répondait indirectement de 
ses péchés. Le pauvre abbé ne se doutait pas qu'il s'était engagé bien 
imprudemment envers le ciel. 

Nicolas avait deux frères du premier lit qu’on voyait peu dans la 
famille; l'aîné était curé de Courgis; le plus jeune, que nous venons 
d'entrevoir, l'abbé Thomas, était précepteur chez les jansénistes de 
Bicètre, et venait voir sa famille pendant les vacances. Lorsqu'il repartit 
cette année-là, on lui confia son jeune frère, auquel il convenait d’in- 
spirer enfin des idées sérieuses. Tous deux s'embarquèrent à Auxerre 
par le coche d’eau. L'abbé Thomas était un grand garçon maigre, ayant 
le visage allongé, le teint bilieux, la peau luisante tachée de rous- 
seurs, le nez aquilin, les sourcils noirs et fournis comme tous les 
Restif. Il était concentré et très vigoureux sans le paraître, d’un tem- 
pérament emporté et plein de passion, qu’il était parvenu à mâter par 
une volonté de fer et une lutte obstinée. À peine eut-il placé Nicolas 
parmi les autres enfans de Bicêtre, qu'il ne s’occupa plus de lui que 
comme d’un étranger. Quand ce dernier se vit seul au milieu de tous 
ces petits curés, comme il le disait, perdu dans les longs corridors 
voûtés de cette prison monastique, il fut pris du mal du pays. La mo- 
aotonie des exercices religieux n’était pas de nature à le distraire, et 
les livres de la bibliothèque, les Provinciales de Pascal, les Essais de 
Nicole, la Vie et les Miracles du diacre Pâris, la Vie de M. Tissard 
et autres œuvres jansénistes, ne lui plaisaient pas autrement. L’écri- 
vain toutefois se rappela plus tard avec attendrissement les leçons des 
jansénistes. Selon lui, Pascal, Racine et les autres port-royalistes de- 
vaient à l'éducation janséniste une sagacité, une exactitude de rai- 
sonnement, une justesse, une profondeur de détails, une pureté de 
diction qui ont d'autant plus étonné, que les jésuites n'avaient pro- 
duit que des Annat, des Caussin, etc. C'est que les jansénistes, sé- 
vieux, réfléchis, font penser plus fortement, plus tôt et plus efficace- 
ment que les molinistes; ils donnent du ressort par la contrariété à. 
toutes les passions; ils créent des logiciens qui deviennent des dévots 
?arfaits ou des philosophes résolus. Le moliniste est plus aimable, il ne 
croit pas que l’homme soit obligé d’avoir toujours son Dieu devant les 
eux pour, trembler à chaque action, à chaque acte de volonté; mais, 
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moins propre à la reflexion, tolérant , superficiel , il arrive à l’indiffe- 
rence plus souvent encore que l'autre n'arrive à l’impiété. 

Cependant un changement se préparait dans la situation des jansé- 
uistes de Bicêtre. L'archevêque Gigot de Bellefond, qui les protégeait. 
étant venu à mourir, fut remplacé par Christophe de Beaumont. Ce- 
lui-ci nomma un nouveau recteur qui , dès le jour de son installation, 
regarda de travers le maître des enfans de chœur et les gouverneurs 
jansénistes. Cet intrus était un homme fougueux, plein de dispositions 
hostiles; il demanda à voir la bibliothèque, et fronça le soureil en 
apercevant des livres de controverse que l'abbé Thomas n'avait pas 
cherché à cacher, se faisant gloire de ses sentimens. Le recteur s'écria 
que de tels livres ne devaient pas se trouver dans une bibliothèque 
d'enfans. 

— On ne peut trop tôt connaitre la vérité, répondit l'abbé Thomas. 

— Simple elerc tonsuré, vous voulez nous apprendre à connaître la 
religion! dit le recteur. 

Le maître humilié se tut. Les élèves jouissaient de cette scène avec 
l’impitoyable malignité de l'enfance. De livres en livres, le recteur 
Lomba sur le Nouveau-Testament annoté par Quesnel. 

— Pour celui-ci, dit-il, c'est aller contre le jugement spécial de l'e- 
glise! — Et il le jeta à terre avec horreur. Le pauvre abbé Thomas le 
‘amassa humblement, et baisa la place. 

— Songez-vous, monsieur, dit-il, que le texte de l'Évangile y est tout 
entier? 

Le recteur, plus irrité encore, voulut emporter tous les nouveaux 
Testamens des élèves. L'abbé Thomas éleva alors la voix : O mon Dieu! 
s'écria-t-il, on ôte la parole à vos enfans! Cette fois, les élèves se pro- 
noncèrent pour le maitre. Nicolas osa s’avancer vers le recteur, et lui 
dit : « Je tiens de mon père, que j'en croirai mieux que vous, que voilà 
le Testament de Jésus-Christ. — Ton père était un huguenot, » répondit 
le recteur. Ce mot était alors le synonyme d’athée. La scène finit par 
l'intervention de deux prêtres de la maison qui s’appliquèrent à calmer 
les esprits; mais l'abbé Thomas sentit qu'il fallait quitter la place. En 
effet, quelques jours plus tard, il fut averti que l'ordre d'expulsion des 
janséuistes allait être expédié. Il était prudent de le prévenir. Les élèves 
furent renvoyés à leurs parens, puis le mäître se mit en route avec son 
sous-maitre et Nicolas pour retourner à Saci. 


IV. — JEANNETTE ROUSSEAU. 


En retournant à son village, Nicolas frémissait de joie; quand il aper- 
cut les collines de Côte-Grèle, son cœur bondit, et ses larmes coulèrent 
en abondance. Il découvrit bientôt le Vandenjeau, la Farge, Triomfraid. 
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le Boutpare enfin, derrière lequel était son vallon. Il voulut faire par- 
tager son enthousiasme à l'abbé Thomas, et se livra à une énumération 
pittoresque, à laquelle ce dernier répondit : Je conçois que tout cela 
est fort touchant, puisque vous pleurez; mais nous approchons de Saci, 
récitons sextes avant d'y entrer. 

L'abbé Thomas ne se plaisait pas dans la maison paternelle. Des le 
lendemain, il emmena Nicolas chez son frère aîné, curé à Courgis. 
pour lui enseigner le latin. Les fables de Phèdre et les églogues de 
Virgile ouvrirent bientôt à l'imagination du jeune homme des hori- 
ons nouveaux et charmans. Les dimanches et les fêtes. l’église se rem- 
plissait d’une foule de jeunes filles sur lesquelles il levait les yeux à la 
dérobée. Ce fut le jour de Pâques que son sort se décida. La grand'- 
messe était célébrée avec diacre et sous-diacre; les sons de l'orgue. 
l'odeur de l'encens. la pompe de la cérémonie, exaltaient à la fois son 
ame, il se sentait dans une sorte d'ivresse. A l'offerte, on vit défiler les 
communiantes dans leurs plus beaux atours, puis leurs mères et leurs 
sœurs. Une jeune fille venait la dernière, grande, belle et modeste, le 
teint peu coloré. « comme pour donner plus d'éclat au rouge de la pu- 
deur; » elle était mise avee plus de goût que ses compagnes; son main- 
tien, sa parure, sa beauté, son teint virginal, tout réalisait la figure 
idéale que toute ame jeune a rèvée. La messe finie, l'écolier sortit der- 
rière elle. La céleste beauté marchait de ce pas harmonieux que l'on 
prête aux graces antiques. Elle s'arrêta en apercevant la gouvernante 
du curé, Marguerite Pâris. Marguerite Pâris aborda la jeune fille et lui 
dit: — Bonjour, mademoiselle Rousseau. — Et elle lembrassa. 

— Voici déjà son nom de famille, se dit Nicolas. 

— Ma chère Jeannette, ajouta Marguerite. vous êtes un ange pour la 
figure comme pour l'ame. 

— Jeannette Rousseau! se dit Nicolas. quel joli nom! 

Et la jeune fille répondit quelques mots d’une voix pure et claire. 
dont le timbre était enchanteur (1). 

Depuis ce moment. Nicolas ne fut plus occupé que de Jeannette. I la 
chercha des veux tout le reste de la journée , et ne la revit qu’à l’encen- 


(t) Bien des années plus tard, sous la république, l’auteur avait gardé un souvenir 
attendri de ce premier amour : « Citoyen lecteur, écrit-il, cette Jeannette Rousseau, 
cet ange, sans le savoir, a décidé mon sort. Ne croyez pas que j'eusse étudié, que j'eusse 
surmonté toutes les difficultés parce que j'avais de la force et du courage. Non! Je n’eus 
jamais qu’une ame pusillanime; mais j'ai senti le véritable amour : il m'a élevé au-dessus 
de moi-même et m'a fait passer pour courageux. J'ai tout fait pour mériter cette fille, 
dont le nom me fait tressaillir à soixante ans, après quarante-six ans d'absence. Oh! 
Jeannette! si je t'avais vue tous les jours, je serais devenu aussi grand que Voltaire, et 
j'aurais laissé Rousseau loin derrière moi! Mais ta seule pensée m'agrandissait l'ame. 


Ce n'était plus moi-même; c'était un être actif, ardent, qui participait du génie de 
Dieu. » 
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sement du Hagnificat, quand tous ceux qui sont dans le chœur se tour- 
uent vers Ja nef. Le lendemain, l'impression était plus forte encore: 
il se promit de se rendre digne d’elle par son application à l'étude; de 
ce jour aussi, son esprit s'agrandit et s’arracha pour jamais aux frivoles 
préoccupations de l'enfance. Laissé seul un jour au presbytère dans 
la journée, parce que le curé et l'abbé Thomas étaient allés voir en- 
semencer le champ de la cure, il lui vint une idée singulière, ce fut 
de chercher dans les registres de la paroisse l’extrait de baptême de 
‘Jeannette, afin de savoir au juste son âge; lui-même avait alors quinze 
ans, et il jugeait que Jeannette était plus âgée. Il allait en remontant 
depuis 1730, et ce fut pour lui une jouissance délicieuse de lire les 
lignes suivantes : « Le 19 décembre 1731 est née Jeanne Rousseau, fille 
légitime de Jean Rousseau et de Marguerite, etc. » Nicolas répéta vingt 
fois cette lecture, apprenant par cœur jusqu'aux noms des témoins et 
des officians, et surtout cette date du 19 décembre, qui devint un jour 
sacré pour lui. Une seule pensée triste résulta de cette connaissance. 
c'est que Jeannette avait trois ans de plus que lui, et qu'elle serait ma- 
riée peut-être avant qu'il pût prétendre à elle. Instruit de la demeure 
des parens de Jeannette, il passait tous les jours devant la maison, 
située au fond d’une vallée et entourée de peupliers qu'arrosait le 
ruisseau de la Fontaine froide; il saluait ces arbres comme des amis. 
et rentrait l’ame pleine d’une douce mélancolie. 

Mais c’est à l’église que l'apparition revenait dans tout son charme. 
Nicolas avait fait une prière qu'il répétait sans cesse pour concilier 
sa religion et son amour : Unam petii a Domino, disait-il tout bas, es 
hanc requiram omnibus diebus vitæ meæ! (Je n’en ai demandé qu'une 
au Seigneur, et je la rechercherai tous les jours de ma vie!) Confiant 
dans cette oraison, il s'était donné une jouissance dont jamais per- 
sonne n’a eu l’idée. Le sonneur était vigneron, -et son travail à l'église 
le dérangeait souvent de l’autre. Nicolas lui offrit de le remplacer; il 
entrait alors de bonne heure dans l’église, et, s’y trouvant seul, il cou- 
rait à la place habituelle de Jeannette, s’y agenouillait, puis s’appuyait 
aux mêmes endroits qu’elle, baisait la pierre que touchaient les pieds 
de la jeune fille, et récitait sa prière favorite. 

Un jour d'été, par un temps de sécheresse, on manquait d'eau pour 
arroser le jardin de la cure. L'abbé Thomas dit à Nicolas et à un en- 
fant de chœur nommé Huet : « Allez chercher de l'eau au puits de 
M. Rousseau. » Mais il se trouva que ce puits manquait de corde. Que 
faire? Huet dit aussitôt qu'il apercevait M'e Rousseau et allait lui en 
demander une. Nicolas, tout tremblant, fetint Huet par son habit. Lui 
parler, à elle! 11 frissonnait, non de jalousie, mais de la hardiesse 
de Huet. Cependant Jeannette, qui avait vu leur embarras, apportail 
une corde, et, tandis qu’elle aidait Huet à la placer, ses mains touchaient 
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parfois celles du jeune garçon. Nicolas ne lui enviait pas ce bonheur, 
le contact de ces mains délicates eût été pour lui comme du feu. Il ne 
put parler et respirer que lorsque Jeannette se fut éloignée. Cependant 
i fit ensuite la réflexion qu’elle ne lui avait pas adressé la parole ainsi 
qu'à son compagnon, et avait même baissé les yeux en passant près de 
lui. Se serait-elle aperçue qu’à l’église son regard était toujours fixé sur 
elle? Le fait est que, peu de temps après, une dévote nommée Mie Droin 
avertit la gouvernante du curé que Nicolas, pendant le prône, avait 
toujours les yeux tournés du côté de Me Rousseau. Marguerite le redit 
au jeune homme avec bonté, en assurant que plusieurs personnes 
avaient fait la même remarque. 


V. — MARGUERITE. 


Marguerite Paris, la gouvernante du curé de Courgis, touchait à la 
quarantaine; mais elle était fraîche comme une dévote et comme une 
femme qui avait toujours vécu au-dessus du besoin. Elle se coiffait 
avec goût et de la même manière que Jeannette Rousseau. Elle faisait 
venir ses chaussures de Paris et les choisissait à talons minces et éle- 
vés, faisant valoir la finesse de sa jambe, qui était couverte d'un bas de 
coton à coins bleus bien tiré. C'était le jour de l’Assomption; il faisait 


chaud; la gouvernante, après vêpres, se déshabilla et se mit en blanc. 
Les enfans de chœur jouaient dans la cour, l'abbé Thomas était à l'é- 
glise, Nicolas étudiait à sa petite table près d’une fenêtre; Margue- 
rite, dans la même chambre, épluchait une salade; les yeux du jeune 
homme se détournaient de temps en temps de son travail, et il suivait 
les mouvemens de Marguerite, tout en pensant à Jeannette, Ce qui 
unissait en lui ces deux idées, c'était le souvenir de la rencontre de 
Marguerite et de Jeannette quelque temps auparavant, au sortir de 
l'église. 

— Sœur Marguerite, dit-il, est-ce que M'e Jeannette Rousseau est 
bien riche? Vous savez, la fille du notaire. 

Marguerite fit un mouvement de surprise, quitta sa salade et vint 
vers Nicolas. 

— Pourquoi me demandez-vous cela, mon enfant? dit-elle. 

— Parce que vous la connaissez. et mes parens seraient peut-être 
bien contens, si j'épousais une demoiselle riche. 

La finesse de l’écolier, qui voulait concilier à la fois la prévoyance 
paternelle avec sa flamme platonique, n'échappa point à la gouver- 
nante, mais une pensée inconnue traversa tout à coup son esprit, et 
elle vint s'asseoir, attendrie, la poitrine gonflée de soupirs, auprès de 
la table de Nicolas. Alors elle lui raconta avec effusion qu'’autrefois 
M. Rousseau, le père de Jeannette, l'avait recherchée en mariage rt 
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n'avait pu l'obtenir. — De sorte, dit-elle, que j'aime cette jolie fille, 
en me disant que j'aurais pu être. Et vous, ajouta-t-elle, mon pauvre 
enfant, votre amour m'intéresse à cause de eela : si j'y pouvais quelque 
chose, j'irais voir vos parens et les siens; mais vous êtes trop jeune, 
et elle a deux ans de plus que vous. 

Nicolas se mit à pleurer et se jeta au cou de Marguerite; leurs larmes 
se mélaient sans que ni l'enfant ni la femme songeassent à ka nature 
différente de leur émotion. Marguerite revint à elle et se leva sérieuse 
et rouge de honte; mais Nicolas, qui lui pressait les mains, sentit son 
cœur défaillir. Alors la bonne fille, qui avait un moment voulu rede- 
venir sévère, le prit dans ses bras, lui jeta de l'eau à la figure et lui dit. 
lorsqu'il reprit connaissance : — Que vous est-il arrivé? 

— Je ne sais, dit Nicolas; en parlant de Jeannette, en vous regardant, 
en vous embrassant, j'ai senti le cœur me manquer. Je ne pouvais 
m'empêcher de contempler votre cou si blanc où tombent vos cheveux 
dénoués; votre œil mouillé de larmes m'attirait, Marguerite, comme 
une vipère qui regarde un oiseau; l'oiseau sent le danger et ne peut 
le fuir… 

— Mais si vous aimez Jeannette... dit Marguerite d'un ton sérieux. 

— Oh! c'est vrai, je l'aime! En disant ces mots, Nicolas fut pris 
d'une sorte de frisson et se sentit glacé. Le salut vint à sonner, et il se 
rendit à l’église. Là, quoi qu'il pût faire, l'aspect de Marguerite pleu- 
rant, agitée et le sein gonflé de soupirs, se représentait devant ses yeux 
et repoussait la chaste image de Jeannette. L'apparition de cette der- 
nière à sa place habituelle ramena le calme dans les sens du jeune 
homme : jamais elle ne les avait troublés; son pouvoir s’exerçait sur 
les plus nobles sentimens de l'ame. et lui donnait l'inspiration de toutes 
les vertus. 

Marguerite n'était ni une coquette, ni une dévote hypocrite; elle 
n'avait pour Nicolas qu'une bonté maternelle; son cœur était sensible, 
elle avait aimé. C'est pourquoi un amour tout jeune, qui lui rappelait 
ses plus belles années, l’attendrissait outre mesure. Le pauvre Nicolas 
ignorait comme elle tout le danger qui existe dans ces confidences, 
dans ces effusions, où les sens participent avec moins de pureté à 
l'exaltation de l'ame. Un jour. en passant devant la maison de M": Rous- 
seau, Nicolas l'avait vue assise sur un banc, filant près de sa mère, et 
son pied, suivant les mouvemens du rouet, l'avait frappé par sa peti- 
tesse et sa forme. En rentrant au presbytère, il jeta un coup-d'œil dans 
la chambre de Marguerite et y aperçut une mule à talon mince, en ma- 
roquin vert, dont les coutures avaient conservé leur blancheur. « Que 
cette mule, se dit-il en soupirant, serait jolie au pied de Jeannette! » 
EC il l'emporta pour l’admirer à loisir. 

Le lendemain matin, qui était un dimanche , Marguerite cherchait 
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sa chaussure dans toute la maison; Nicolas trembla qu'elle ue décou- 
vrit sa fantaisie, et, entrant chez elle, il laissa tomber la mule dans 
un coffre le plus adroitement possible; mais la gouvernante ne fut pas 
dupe de cette manœuvre : elle se chaussa sans rien dire cependant. 
Nicolas admirait comment ce petit objet prenait si facilement la forme 
du pied de la gouvernante. « Avouez-moi une chose, lui dit celle-ci 
avec un sourire, c'est que vous aviez caché ma mule. » Nicolas rou- 
git, mais convint de la vérité. Cette mule avait passé la nuit dans sa 
chambre. « Pauvre enfant ! dit-elle, je vous excuse, et je vois que vous 
seriez capable d'en faire autant pour Jeannette Rousseau qu'un certain 
Louis Denesvre en a fait pour. une autre. 

— Pour qui done, sœur Marguerite? (C'était ainsi qu'on l'appelait 
au presbytère.) 

Marguerite ne répondit pas. Nicolas réva long-temps sur cette demi- 
confidence. Le surlendemain, la gouvernante avait affaire à la ville 
voisine, c'est-à-dire à Auxerre. L'âne de la eure était ur roussin fort 
tètu, et qui, plusieurs fois déjà, avait compromis la sûreté de sa mai- 
{resse. Nicolas, plus fort que les enfans de chœur qui le guidaient or- 
dinairement , fut choisi pour cet office. Marguerite monta lestement 
sur sa monture; elle avait un bagnolet de fine mousseline sur la tête. 
la taille pincée par un corset à baleines souples recouvert d'un casa- 
quin de coton blanc, un tablier à carreaux rouges, une jupe de soie 
gorge de pigeon. et les fameux souliers de maroquin ornés de boucles 
à pierres. Son sourire habituel n'excluait pas une intéressante lan- 
gueur, ses yeux noirs étaient doux et brillans. A la descente de la val- 
lée de Montaleri, qui était difficile, Nicolas la prit dans ses bras pour 
lui faire mettre pied à terre et la soutint jusqu'au fond de la vallée. 
où elle marcha quelque temps sur le gazon. Il fallut ensuite la faire 
remonter sur l'âne, car de ce moment le chemin était droit jusqu'a 
la ville. Nicolas arrangeait de temps en temps les jupes de Marguerite 
sur ses jambes, affermissait ses pieds dans le panier; celle-ci souriait 
en le voyant toucher ses mules vertes, ce qui amenait la conversation 
sur Jeannette; puis l'âne faisait un faux pas, Nicolas soutenait la sœur 
par la taille, et cela la faisait rougir comme une rose. 

— Comme vous aimez Jeannette! dit-elle, puisque la seule pensée 
que mes mules vertes pourraient convenir à son pied vous préoccupe 
encore à présent. 

— C'est vrai, dit Nicolas en retirant avec embarras ses mains du 
panier. 

— Eh bien! moi aussi, dit Marguerite, je ne puis m'empêcher d’ai- 
mer tendrement la fille d’un homme qui m'a été cher et qui n'a jamais 
eu volontairement de torts avec moi. Ainsi, je vous approuve de re- 
chercher la main de cette jolie fille; mais surtout ayez de la prudence 
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et n'en dites rien à vos frères, qui ne vous aiment pas, étant enfans 
du premier lit. Moi, je me charge de parler à Jeannette, de la dis- 
poser pour vous, et plus tard de voir ses parens. 

Nicolas se jeta sur les mains de Marguerite, et inonda de larmes ses 
bras délicats et beaucoup plus beaux que ceux de Jeannette, qui. 
comme toutes les jeunes filles, ne les avait pas encore formés. Sœur 
Marguerite, un peu émue et voulant mettre un terme à cette exalta- 
tion, rappela au jeune homme qu'il était temps de dire l’heure cano- 
niale de primes. Nicolas se recueillit aussitôt et commença en qualité 
d'homme, la sœur disant alternativement son verset, et lui le capitule, 
l'oraison et tout ce qui est du ressort du célébrant, de sorte qu'ils ar- 
rivèrent innocemment à la ville. 

Marguerite fit la commission du curé, puis quelques emplettes, et 
conduisit Nicolas pour diner chez Me Jeudi, qui était une marchande 
mercière janséniste chez laquelle elle achetait d'ordinaire quelques 
passementeries et dentelles d'église, et aussi des rubans et autres coli- 
fichets pour elle-même. Cette dame Jeudi avait une fille très jolie, nou- 
vellement mariée à un jeune janséniste de Clamecy par accord d’in- 
térêts entre les deux familles. La dévotion de la mère poursuivait les 
deux époux dans leurs rapports les plus simples, de sorte qu'ils ne 
pouvaient ni se dire un mot ni se trouver ensemble sans sa permission. 
On appelait encore la jeune épouse Mi: Jeudi. Cette façon d'agir était 
du reste assez en usage parmi les honnêtes gens (c’est ainsi que s’ap- 
pelaient entre eux les jansénistes). 11 y avait de plus dans la maison 
une grande nièce âgée de vingt-six ans, que la mère avait établie sur- 
veillante des deux époux, et qui était autorisée, en cas d'abus, à les 
traiter très sévèrement. Quand Mr: Jeudi était forcée de s’absenter, elle 
obligeait sa grande nièce à tenir un cahier de toutes les infractions 
aux convenances dont pouvaient se rendre coupables son gendre et sa 
fille. Tel était l’intérieur un peu austère de cette maison. 

Nicolas, assis entre les deux jeunes personnes, jetait çà et là des re- 
gards dérobés sur la nouvelle épouse, dont le triste sort l’intéressait 
beaucoup, et se disait qu’à la place du mari il montrerait plus de ca- 
ractère pour revendiquer ses droits; les guimpes solennelles de la 
grande nièce, placée à sa droite, le ramenaient à des idées plus sages. 
Cependant de la table, située dans l’arrière-boutique, il avait encore la 
distraction de voir les passans dans la rue. — Ah! que les filles sont 
jolies à Auxerre! s'écria-t-il tout à coup. —Mr: Jeudi lui jeta un regard 
foudroyant. 

— Mais les plus jolies sont encore ici, se hâta de dire Nicolas. 

Le mari baissait la tête et rougissait jusqu'aux oreilles; la grande 
nièce était pourpre; Marguerite faisait tous ses efforts pour paraitre 
indignée, et Me Jeudi regardait Nicolas avec une douce compassion. 
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— C'est le frère du curé de Courgis? dit sévèrement la marchande 
janséniste à Marguerite. 

— Qui, madame, et de l'abbé Thomas; mais on ne le destine pas à 
l'église. 

— N'importe, il a les yeux hardis, et je conseillerais à ses frères de 
le surveiller. 

Nicolas et la gouvernante repartirent d'Auxerre à quatre heures 
pour pouvoir être rendus à Courgis avant la nuit. Arrivés au-delà de 
Saint-Gervais, ils dirent ensemble nones et vêpres, puis causèrent de 
l'intérieur de famille qu'ils venaient de voir. Marguerite ne gronda 
pas trop Nicolas de son observation si déplacée à table, et consentit 
à rire de la situation mélancolique du pauvre mari. A l'entrée du 
vallon de Montaleri, il y avait une place couverte de gazon, ombragée 
de saules et de peupliers, et traversée par une fontaine qui filtraii 
entre des cailloux. Les voyageurs résolurent d'y faire leur repas du 
soir; Nicolas tira les provisions du panier, et mit rafraîchir la bou- 
teille d’eau rougie dans la fontaine. Tout en goûtant, Nicolas raconta 
qu'il avait vu après le dîner, chez M": Jeudi, le mari arrêter sa femme 
entre deux portes et l'embrasser tendrement, pendant que la mère et 
la grande nièce s'occupaient de la desserte. — C'est assez causer de cela! 
dit Marguerite en se levant; mais Nicolas la retint par sa robe, et fut 
assez fort pour la faire rasseoir. 

— Eh bien! causons encore un peu, dit Marguerite après avoir ré- 
sisté vainement. 

— Je veux vous montrer, dit ce dernier, comment il a embrassé sa 
femme. 

— Ah! monsieur Nicolas, c'est un péché! s'écria Marguerite, qui 
n'avait pu se défendre de cette surprise. Et Jeannette, que dirait-elle, 
si elle vous voyait ? 

— Jeannette! oh! oui, Marguerite... Vous avez raison; mais je ne 
sais pourquoi ma pensée est à elle, et c’est vous cependant qui m'agi- 
lez le cœur si fort que je ne puis respirer. 

— Allons-nous-en, mon fils, dit la gouvernante avec douceur et 
d'un ton si digne, avec un accent si attendri, que Nicolas crut entendre 
sa mère. En la faisant monter sur l’âne, iléne la toucha plus qu'avec une 
sorte d’effroi, et ce fut alors Marguerite qui lui donna un chaste baiser 
sur le front. 

Elle semblait réfléchir profondément avec une sorte d'impression dou- 
loureuse et rompit enfin le silence : — Prenez garde, monsieur Nicolas. 
dit-elle, à cette ame brûlante qui s’épanche vers tout ce qui vous en- 
toure. Vous êtes enclin à pécher, comme l'était M. Polvé, mon oncle. 
chez qui je fus élevée. Les passions mal réprimées mènent plus loin 
qu'on ne pense; dans l’âge mûr, elles se fortifient, et la vieillesse même 
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n'en défend pas les ames viciées; alors elles revêtent une brutalité qui 
fait horreur, même à la personne aimée, Mon oncle fut ainsi cause de 
ous mes malheurs, et, quoiqu'il combattit de tout son pouvoir l'a- 
mour coupable qu'il avait conçu pour moi, il ne pouvait se défendre 
d’une jalousie stérile qui le conduisit à refuser la demande que M. Rous- 
seau avait faite de moi. Il lui déclara qu'il ne voulait pas que je me 
mariasse, qu'il se proposait de me faire religieuse, et, pour être plus 
sûr de me rendre cette union impossible, il en arrangea lui-même une 
autre de concert avec les parens de M. Rousseau, de sorte que ce der- 
nier finit par épouser celle. qui depuis lui a donné. votre Jeannette, 
La retraite de M. Rousseau encouragea un autre jeune homme, M. De- 
nesvre, à me faire sa cour; mais j'étais si timide et si ignorante des 
motifs secrets de mon oncle, que je ne voulus pas décacheter une lettre 
qui me fut remise par M. Denesvre, de sorte que celui-ci résolut enfin 
de me faire demander officiellement en mariage. M. Polvé répondit que 
«sa nièce n'était pour le nez d'aucun habitant du pays. » Alors M. De- 
nesvre fit en sorte de me parler en secret, et ses plaintes furent si tou- 
chantes, que je consentis à l'écouter la nuit à une fenêtre basse. Une 
fois, mon oncle se réveilla, s'aperçut de ce qui se passait, et monta à son 
grenier, d'où il tira un coup de fusil sur M. Denesvre. Le malheureux 
ne poussa pas un cri et parvint à se trainer, tout en perdant son sang, 
hors de la ruelle qui communiquait à ma fenêtre. Faute de s'être fait 
panser…. Ce qui aurait pu me compromettre... il mourut quelques 
jours après. Il m'avait fait parvenir une lettre écrite au lit de mort... 
Je la garde toujours... et depuis je n'ai plus jamais songé au ma- 
riage ! 

Marguerite pleurait à chaudes larmes en faisant ce récit; elle pas- 
sait ses mains dans les cheveux de Nicolas et ne pouvait s'empêcher de 
le regarder avec attendrissement, car il lui rappelait M. Rousseau par 
son amour pour Jeannette, et le pauvre Denesvre par son exaltation, 
par ses regards ardens, par la douceur même qu'elle sentait à se voir 
par instant l'objet d'un trouble qui détournait sa pensée de Jeannette. 
D'ailleurs, si ses peines d'autrefois la rendaient indulgente, la diffé 
rence des âges lui donnait de la sécurité. 

Il était près de neuf heures quand la gouvernante et Nicolas ren- 
trerent à la cure. On se coucha à dix. L'imagination du jeune homme 
brodait sur tout ce qu'il avait entendu une foule de pensées incohé- 
rentes qui éloignaient le sommeil. 11 couchait dans la même chambre 
que l'abbé Thomas, au rez-de-chaussée; il y avait en outre les deux 
petits baldaquins d'Huet et Melin, les enfans de chœur. La chambre de 
Marguerite, située dans l’autre aile de la maison, donnait par une fe- 
nêtre basse sur le jardin. Tout à coup l'image du jeune Denesvre bra- 
vant le danger pour voir Marguerite se retrace vivement à la pensée 
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de Nicolas. 11 suppose en esprit qu'il est lui-même ce jeune homme, 
qu'il y a quelque chose de beau à répandre son sang pour un entretien 
d'amour, et, moitié éveillé, moitié soumis à une hallucination fié- 
vreuse, il se glisse hors de son lit, puis parvient à gagner le jardin 

la porte de la cuisine. Le voilà devant la fenêtre de Marguerite. 
qui l'avait laissée ouverte à cause de la chaleur. Elle dormait, ses longs 
cheveux dénoués sur ses épaules; la lune jetait un reflet où se décou- 
pait sa figure régulière, belle et jeune comme autrefois dans ce favo- 
rable demi-jour. Nicolas fit du bruit en enjambant l'appui de la fe- 
nêtre. Marguerite révant murmura entre ses lèvres : « Laisse-moi, mon 
cher Denesvre, laisse-moi! » O moment terrible! double illusion qui 
peut-être aurait eu un triste lendemain! — La mort s’il le faut! s’écria 
Nicolas en saisissant les bras étendus de la dormeuse.…. Il ne manquait 
à la péripétie que le coup de fusil de l'oncle jaloux. Une autre eata- 
strophe en remplaca l'effet. L'abbé Thomas avait suivi Nicolas dans son 
escapade; d’un pied brutal, il l'enleva en un instant à toute la poésie 
de la situation. Pendant ce temps, la pauvre Marguerite tout effarée 
croyait voir se renouveler, à vingt ans de distance et sous une autre 
forme, le sinistre dénoûment du drame amoureux qu’elle venait de 
rêver. Les deux enfans, entendant du bruit, venaient compléter le ta- 
bleau. L'abbé Thomas les chassa avec fureur, puis, prenant Nicolas par 
une oreille, il le ramena dans sa chambre. le fit habiller aussitôt, et. 
sans attendre le jour, se mit en route avee lui pour la maison paternelle. 
Le scandale fut tel qu'il se tint le lendemain un conseil de famille 
dans lequel on décida que Nicolas serait mis en apprentissage chez 
M. Parangon, imprimeur à Auxerre. Marguerite fut elle-même soup- 
çonnée d’avoir, par son indulgence et sa coquetterie, donné lieu à la 
scène qui s'était passée, et on la remplaça au presbytère par une dévote 
à la taille robuste qui s'appelait sœur Pilon. 

Conduit par son père à Auxerre, peu de jours après, Nicolas alla 
diner une seconde fois chez M”: Jeudi, la marchande janséniste, amie 
de leur famille. La tranquillité de cette maison n'avait pas été moins 
troublée que celle du presbytère de Courgis. La jeune mariée était en 
pénitence et parut à table avec une grosse coiffe et des cornes de pa- 
pier. Son crime était de s'être dérobée à la double surveillance de 
M®< Jeudi et de sa grande nièce d’une manière que rendait évidente le 
raccourcissement de sa jupe, et cela sans la permission de sa mère. 
Le gendre avait été renvoyé à ses parens comme un libertin et un cor- 
rupteur. Mme Jeudi s’écriait à tout moment en pleurant : « Ma fille s’est 
souillée une seconde fois du péché originel! » Cependant le gendre, 
moins timide que par le passé, plaidait pour avoir sa femme et pour 
toucher sa dot. 
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VI. — L'APPRENTISSAGE. 


L'imprimerie de M. Parangon, à Auxerre, se trouvait près du cou- 
vent des cordeliers. Les presses étaient au rez-de-chaussée, les casses 
dans une grande salle au-dessus. Les premières fonctions qui furent 
confiées à Nicolas n'avaient rien d’attrayant; il s'agissait principalement 
de ramasser dans les balayures les caractères tombés sous les pieds des 
compagnons, de les recomposer ensuite, puis de les recaser; il fallait aussi 
faire les commissions de trente-deux ouvriers, puiser de l'eau pour 
eux, et subir toutes leurs fantaisies grossières. L’amoureux de la belle 
Jeannette Rousseau , l'élève des jansénistes acceptait ces humiliations 
avec peine; cependant son intelligence, son goût pour le travail, et 
surtout la connaissance qu'il avait du latin, ne tardèrent pas à le faire 
respecter des compositeurs. Il y avait quelques livres dans le cabinet 
du patron; Nicolas, qui, les jours de fête, préférait la lecture aux par- 
lies de plaisir de ses camarades, se prit d’une grande admiration pour 
les romans de M": de Villedieu. La facilité avec laquelle les amans 
s'écrivent dans ces sortes de compositions lui fit trouver tout naturel 
d'écrire une lettre d'amour à Jeannette en vers octosyllabiques; seule- 
ment, par un oubli incroyable des précautions à prendre en pareille 
circonstance, il se borna à jeter la lettre à la poste, de sorte qu'elle 
tomba sous les yeux des parens, puis fut envoyée au presbytère, où le 
curé, l'abbé Thomas et la sœur Pilon jetèrent des cris d’indignation. 
On s’applaudit d'autant plus, dans la famille, d’avoir éloigné du pays 
un si dangereux séducteur, et l'impossibilité de retourner à Courgis 
après cet esclandre désola profondément le jeune amoureux. 

Tout à coup une apparition imprévue vint entièrement changer le 
cours de ses idées et prendre sur sa vie une influence qui en changea 
loute la destinée. M: Parangon, la femme du patron, que Nicolas 
n'avait pas vue encore, revint d’un voyage de plusieurs semaines qu'elle 
avait fait à Paris. Voici le portrait que traçait d'elle plus tard l'écrivain. 
parvenu à l'apogée de sa vie littéraire : « Représentez-vous une grande 
femme, admirablement proportionnée, sur le visage de laquelle on 
voyait également fondus la beauté, la noblesse et ce joli si piquant 
des Françaises qui tempère la majesté; ayant une blancheur animée 
plutôt que des couleurs; des cheveux fins, cendrés et soyeux; les sour- 
cils arqués, fournis et paraissant noirs; un bel œil bleu , qui, voilé par 
de longs cils, lui donnait cet air angélique et modeste, le plus grand 
charme de la beauté; un son de voix timide, pur, sonore, allant à 
l'ame; la démarche voluptueuse et décente; la main douce sans être 
potelée, le bras parfait, et le pied le plus délicat qui jamais ait port 
une jolie femme. Elle se mettait avec un goût exquis; il semblait 
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qu'elle donnât à la parure la plus simple ce charme vainqueur de là 
ccinture de Vénus auquel on ne pouvait résister. Un ton affable, en- 
gageant , était le plus doux de ses charmes; il la faisait chérir quand 
la différence de sexe ne forçait pas à l’adorer. » 

Telle était Me Parangon, mariée depuis peu de temps, et dont l'e- 
poux paraissait peu digne d'une si aimable personne. Dans les premiers 
temps de son apprentissage, Nicolas, se trouvant seul un dimanche à 
garder l'atelier, avait entendu des cris de femme qui partaient du ca- 
binet de M. Parangon. Il s’y précipita , et vit Tiennette, la servante, au\ 
genoux du patron, qu'elle suppliait d'épargner son honneur. « Vous 
êtes bien hardi, cria ce dernier, d'entrer où je suis! Retirez-vous. » 
L'attitude de Nicolas fut assez résolue pour faire réfléchir le maître et 
pour donner à Tiennette le temps de s'enfuir. M. Parangon, un peu 
honteux au fond , chercha alors à donner le change aux soupçons trop 
fondés de son apprenti. 

Nicolas était à son travail quand on vint annoncer : « Madame est 
revenue ! » Il travaillait encore, le nez dans la poussière, à ramasser 
des lettres, des espaces et des cadratins. I n'eut que le temps de faire 
sa toilette dans un seau et de descendre au rez-de-chaussée, où sr 
pressait la foule des ouvriers. M"° Parangon, qui faisait attention à tout 
le monde et avait un regard, un mot obligeant pour chacun, ne tarda 
pas à distinguer Nicolas. 

— C'est le nouvel élève? dit-elle au prote. 

— Oui, madame, répondit ce dernier. Il fera quelque chose. 

— Mais on ne le voit pas, dit Me Parangon , pendant que le jeune 
homme, après son salut, se perdait de nouveau dans la foule. 

— Le mérite est modeste, observa un des ouvriers avec quelque 
ironie. 

L'apprenti reparut en rougissant. 

— Monsieur Nicolas, reprit Mwe Parangon, vous êtes le fils d'un ami 
de mon père; méritez aussi d’être notre ami. 

En ce moment, le sourire gracieux de la jeune femme vint rappeler 
à Nicolas un souvenir évanoui. Cette femme, il l'avait vue autrefois. 
mais non pas telle qu'elle lui apparaissait maintenant; son image se 
trouvait à demi noyée dans une de ces impressions vagues de l’enfanci: 
qui reviennent par instans comme le souvenir d'un rêve. 

— Eh quoi! dit Mw< Parangon, vous ne reconnaissez pas la petite 
Colette de Vermanton? 

— Colette? c’est toi? C'est vous, madame! balbutia Nicolas. 

Les ouvriers retournaient à leurs travaux; le jeune apprenti resta 
seul, rêvant à cette scène, résultat d’un hasard si simple. Cependant la 
dame avait passé dans une arrière-salle, où sa servante l’aidait à se 
débarrasser de ses vêtemens de voyage. Elle en sortit quelques minutes 
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après. « Tiennette m'a dit que vous étiez un garçon très honnête... et 
très discret, ajouta-t-elle en faisant allusion sans doute à ce qui s'était 
passé dans le cabinet de M. Parangon. Voici un objet qui vous sera 
utile dans vos travaux. » Et elle lui donna une montre d'argent. 

De ce moment, Nicolas fut très respecté dans l'atelier et dispensé des 
ouvrages les plus rebutans. Son goût pour l'étude, son éloignement des 
dissipations et de la débauche, où tombaient plusieurs de ses cama- 
rades, augmenterent l'estime que faisait de lui M”° Parangon, qui ai- 
mait à s'entretenir avec le jeune apprenti et l'interrogeait souvent sur 
ses lectures. Les romans de Me de Villedieu et même la Princesse de 
Clèves ne lui paraissaient pas d'un enseignement bien solide, — Mais 
je lis aussi Térence, dit Nicolas, et même j'en ai commencé une tra- 
duction.— Ah! lisez-moi cela! dit M®° Parangon. Il alla chercher son 
cahier et lut une partie de l’Andrienne. Le feu qu'il mettait dans son 
débit, surtout dans les passages où Pamphile exprime son amour pour 
la belle esclave, donna l'idée à M"° Parangon de lui faire lire Zaüre, 
qu'elle avait vu représenter à Paris. Elle suivait des yeux le texte et indi- 
quait de temps en temps les intonations usitées par les acteurs de la 
Comédie-Française; mais bientôt elle se prit à préférer tout-à-fait le 
débit naturel et simple du jeune homme : elle avait appuyé son bras 
sur le dossier de la chaise où il était assis, et ce bras, dont il sentait la 
douce chaleur sur son épaule, communiquait à sa voix le timbre sonore 
et tremblottant de l'émotion. Une visite vint interrompre cette situa- 
tion que Nicolas prolongeait avec délices. C'était Me Minon la procu- 
reuse, parente de M"° Parangon. « Je suis encore tout attendrie, dit 
cette dernière; M. Nicolas me lisait Zaïre. — 11 lit done bien? — Avec 
ame. — Oh! tant mieux, s’écria Mw< Minon en battant des mains. Il 
nous lira la Pucelle, qui est aussi de M. de Voltaire! Ce sera bien 
amusant.» Nicolas dans son ignorance et M* Parangon dans son in- 
génuité s’associèrent à ce projet, qui, du reste, ne se réalisa pas; il 
suffit à la dame d'ouvrir le livre pour en apprécier la trop grande lé- 
gereté. 

Cependant la moralité de Nicolas ne devait pas tarder à recevoir 
une alteinte plus grave. Il se trouvait seul un soir dans la salle du 
rez-de-chaussée, quand il vit entrer furtivement un homme aux ha- 
bits en désordre, ou plutôt à moitié vêtu, qu'il reconnut pour un des 
cordeliers dont le couvent était voisin de l'imprimerie. Ce personnage, 
qui se nommait Gaudet d'Arras, lui dit qu'il était poursuivi, qu'on 
l'avait attiré dans un piége, et que de plus il ne pouvait rentrer au 
couvent par la porte ordinaire, attendu qu'on lui demanderait ce qu'il 
avait fait de sa robe. Une porte de l'imprimerie communiquait avec la 
cour du couvent; c'était le moyen d'éviter tout scandale. Nicolas con- 
sentit à sauver ce pauvre moine, dont l'escapade demeura inconnue. 
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Quelques jours après, le cordelier repassa, vêtu de sa robe cette 
fois, et invita Nicolas à venir déjeuner dans sa cellule. Il lui avoua, 
dans les momens d’épanchement qu'amenèrent les suites d’un exeel- 
lent repas accompagné de vins exquis, que la vie religieuse lui était à 
charge depuis long-temps, d'autant qu'elle n'était pas pour lui le ré- 
sultat d'un choix, mais d’une exigence de sa famille. Il était du reste 
en mesure de faire casser ses vœux, ce qui pouvait servir d’excuse à la 
légèreté de sa conduite. 

I y avait naturellement, dans l'ame indépendante de Nicolas, une 
profonde antipathie pour ces institutions féodales, survivant encore 
dans la société tolérante du dix-huitième siècle, qui contraignaient une 
partie des enfans des grandes familles à prononcer sans vocation des 
vœux austères qu'on leur permettait aisément d'enfreindre, à condi- 
tion d'éviter le scandale. Nicolas ne s'était pas senti au premier abord 
beaucoup de sympathie pour ce moine qui avait oublié sa robe dans 
les blés; mais l’idée que Gaudet d'Arras ne faisait qu'anticiper sur 
l'époque future de sa liberté le rendait relativement excusable. IL s'e- 
tablit donc une liaison assez suivie entre Nicolas et le cordelier. Si l'on 
a jusqu'ici apprécié favorablement les actions du premier, on pourra 
reconnaître encore en lui un cœur honnête, emporte seulement par 
des rèveries exaltées; quant à l’autre, c'était déjà un esprit tout en 
proie au matérialisme de l'époque. Sa mère lui faisait une forte pen- 
sion qui lui permettait d'inviter souvent à diner les autres moines 
dans sa cellule, fort gaie et donnant sur le jardin. Nicolas fut quelque- 
fois de ces parties, où l’on buvait largement, et où l’on émettait des 
doctrines plus philosophiques que religieuses. L'influence de ces idées 
détermina plus tard les tendances de l'écrivain; lui-même en fait sou- 
vent l’aveu. 

Cette intimité dangereuse amena naturellement des confidences. Le 
cordelier daigna s'intéresser aux premiers amours du jeune homme. 
tout en souriant parfois de son ingénuité. — En principe, lui dit-il, il 
faut éviter tout attachement romanesque. L'unique moyen de ne pas 
être subjugué par les femmes. c'est de les rendre dépendantes de vous. 
est bon ensuite de les traiter durement, elles vous en aiment davan- 
age. Je me suis aperçu de votre attachement pour M"°Parangon; prenez 
garde à l’adoration dont vous l’entourez. Vous êtes la souris avec la- 
quelle elle joue, l'humble serviteur qu’elle veut conserver le plus long- 
temps possible dans cette position. C’est à vous de prendre le beau rôle 
en Ôtant à la belle dame la gloire qu’elle acquerrait en vous résis- 
tant... — Nicolas ne comprenait pas une doctrine aussi hardie, il souf- 
frait même de voir son ami profaner le sentiment pur qui l’attachait à 
Sa patronne. — Que voulez-vous dire? observa-t-il enfin. — Je dis qu’il 
faut cesser de manger votre pain à la fumée. Osez vous déclarer, et 
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menez vivement les choses, ou bien occupez-vous d’une autre femme : 
celle-ci viendra à vous d'elle-même, et vous aurez à la fois deux 
triomphes. — Non, dit Nicolas, je n’agirai jamais ainsi! — Je recon- 
nais bien là, reprit Gaudet d'Arras, l'amant respectueux de Jeannette 
Rousseau ! 

Nicolas se promit de ne plus revoir le cordelier, mais déjà le poison 
était dans son cœur; cette existence si douce, cette passion toute chré- 
tienne qu'il n'aurait jamais avouée, et qui n'avait d'autre but que la 
pure union des ames, cette image si chaste et si noble, qu’elle ne re- 
poussait pas même dans son cœur celle de Jeannette Rousseau, et s'en 
faisait accompagner comme d'une sœur chérie, toutes ces charmantes 
sensations d’un esprit de poète auquel suffisait le rêve, il allait désor- 
mais les échanger contre les ardeurs d'une passion toute matérielle, 
Plein des idées nouvelles qu'il avait puisées dans ses lectures philoso- 
phiques, il ne lui servait plus à rien de fuir les conseils de Gaudet 
d'Arras; la solitude retentissait pour lui de ces voix railleuses et mé- 
lancoliques qui venaient des muses latines, et qui reproduisaient les 
sophismes qu’il venait d'entendre. « Une femme est comme une ombre: 
suivez-la, elle fuit; fuyez-la, elle suit. » Le cordelier n'avait pas dit 
autre chose. 

Il voulut entrer dans l’église, où retentissaient les chants de vêpres. 
Les cordeliers que Gaudet d'Arras avait traités le matin rendaient le 
plain-chant avec une vigueur inaccoutumée. Nicolas reconnaissait les 
voix de ses compagnons de table, imprégnées des vins les plus génc- 
reux de la Bourgogne; il entra dans le cimetière pour échapper à ce sou- 
venir, et se prit machinalement à déchiffrer les plus vieilles inscriptions 
des tombes. L'une d'elles portait en lettres gothiques : Guillain, 1534. 
En réfléchissant aux deux siècles qui avaient séparé la mort d’un in- 
connu de l’époque de sa propre naissance, Nicolas crut sentir le néant 
de la mort et de la vie, et céda à cette voluptueuse tristesse que les 
Romains se plaisaient à exciter dans leurs festins; il s'écria comme 
Trimalcion : « Puisque la vie est si courte, il faut se hâter.… » 

En rentrant à l'imprimerie, il prit un livre pour changer le cours 
de ses idées; mais peu de temps après il vit revenir Me Parangon, qui 
sortait de chez la procureuse, où elle avait diné, Elle était chaussée en 
inules à languettes, bordure et talons verts, attachées par une rosette 
en brillans. Ces mules étaient neuves et la gènaient probablement, et, 
comme Tiennette n'était pas rentrée, elle pria Nicolas de débarrasser 
un petit fauteuil cramoisi, afin qu’elle pût s'asseoir. Nicolas, la voyant 
assise, se précipita à ses pieds, et lui ôta ses mules sans les déboucler. 
La dame ne fit que sourire, et dit : « Au moins donnez-m'en d’autres. » 
Nicolas se hâta d'en aller chercher; mais M Parangon avait, à son 
retour, caché ses pieds sous sa robe, et voulut alors se chausser elle- 
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mème, — Que lisez-vous là? dit-elle. — Ze Cid, madame, dit Nicolas, 
et il ajouta: Ah! que Chimène fut malheureuse! mais qu’elle était 
aimable! — Oui, elle se trouvait dans une cruelle position. — Oh! bien 
cruelle! — Je crois, en vérité, que ces positions-là..….. augmentent l'a- 
mour, — Bien sûrement, madame, elles l’augmentent à un point... 
— Eh! comment le savez-vous à votre âge? » Nicolas fut embarrassé. 
il rougit. Un moment après, il osa dire : « Je le sais aussi bien que 
Rodrigue. » M": Parangon se leva avec un éclat de rire, ct elle reprit 
d'un ton plus sérieux : « Je vous souhaite les vertus de Rodrigue, et 
surtout son bonheur! » 

Nicolas sentit, à travers l'ironie bienveillante qui termina cette con- 
versation, qu'il avait été un peu loin. Mme Parangon s'était retirée, mais 
ses mules aux boucles étincelantes étaient restées près du fauteuil. 
Nicolas les saisit avec une sorte d’exaltation, en admira la forme et osa 
écrire en petits caractères, dans l’intérieur de l’un de ces charmans 
objets : « Je vous adore!» Puis, éomme Tiennette rentrait, il lui dit de 
les reporter. 


VII. — L'ÉTOILE DE VÉNUS. 


Cette action étrange, cette déclaration d'amour si singulièrement 
placée, cette audace surtout pour un apprenti de s'adresser à l'épouse 
du maitre était un premier pas sur une pente dangereuse où Nicolas 
ne devait plus s'arrêter. On l’a vu jusqu'ici céder facilement sans doute 
aux entrainemens de son cœur; nous avons dû taire même bien des 
aventures dont les jeunes filles de Saci et d'Auxerre étaient les héroïnes. 
souvent adorées, souvent trahies.. Désormais cette ame si jeune en- 
core ne se sent plus innocente; c'était la minute indécise entre le bien 
et le mal, marquée dans la vie de chaque homme, qui décide de toute 
sa destinée. Ah! si l’on pouvait arrêter l'aiguille et la reporter en ar- 
rière! mais on ne ferait que déranger l'horloge apparente, et l'heure 
éternelle marche toujours. 

Ce jour-là même, M. Parangon et le prote assistaient à un banquet 
de francs-maçons; Nicolas devait done diner seul avec la femme de 
l'imprimeur. 11 n'osait se mettre à table. Me Parangon lui dit d'une 
voix légèrement altérée : « Placez-vous. » Nicolas s’assit à sa place or- 
dinaire. « Mettez-vous en face de moi, dit Mve Parangon, puisque nous 
ne sommes que deux. » Elle le servit. 11 gardait le silence et portait len- 
tement les morceaux à sa bouche. — Mangez, puisque vous êtes à table, 
dit la dame. A quoi rêvez-vous? — A rien, madame.— Étiez-vous à la 
grand’'messe? — Oui, madame. — Avez-vous eu du pain bénit? — Non. 
inadame; je me trouvais derrière le chœur, où l’on n’en distribue pas. 
— En voici un morceau. — Et elle le lui montra sur un plat d'argent. 
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mais il fallut encore qu'elle le lui donnât. — Vous êtes dans vos ré- 
flexions”? ajouta-t-elle. — Oui, madame... — Et, sentant tout à coup 
l'inconvenance de sa réponse, il reprit un peu de courage; il se souvint 
que ce jour était justement celui de la naissance de Me Parangon : — 
le songeais , dit-il , que c'est aujourd'hui une fête. Aussi je voudrais 
bien avoir un bouquet à vous présenter; mais je n'ai que mon cœur. 
qui déjà est à vous. Elle sourit et dit : Le désir me suffit. — Nicolas s’é- 
tait levé, et, s'approchant de la fenêtre, il regardait vers le ciel: Ma- 
dame, ajouta-t-il, si j'étais un dieu, je ne penserais pas à vous offrir 
des fleurs, je vous donnerais la plus belle étoile, celle que je vois là. 
On dit que c'est Vénus... — Oh! monsieur Nicolas! quelle idée avez- 
vous? — Ce qu'on ne peut atteindre, madame, le ciel nous permet du 
moins de l’admirer. Aussi, toutes les fois maintenant que je verrai 
cette étoile, je penserai : « Voilà le bel astre sous lequel est née M: Co- 
lette. » Elle parut touchée et répondit : C'est bien, monsieur Nicolas, 
et tres joli! 

Nicolas s’applaudit d'échapper aux reproches que sans doute il mé- 
ritait; mais la dignité de sa maitresse lui parut de la froideur; M: Pa- 
rangon rentra chez elle ensuite. Le jeune homme se sentait si agité, 
qu'il ne pouvait rester en place. La soirée n’était pas encore avancée, il 
sortit de la maison, et se promena du côté du rempart des Bénédictins. 
Quand il revint, la maison était vide; M. Parangon avait reçu une lettre 
d’affaires qui l'avait obligé de partir pour Vermanton; sa femme était 
allée le conduire à la voiture et s'était fait accompagner de sa servante 
Tiennette. Nicolas avait le cœur si plein, qu'il fut contrarié de ne sa- 
voir à qui parler. En jetant les yeux par hasard dans la cour des cor- 
deliers , il apercut Gaudet d'Arras, qui se promenait à grands pas en 
regardant les astres. 

C'était, nous l'avons dit, un singulier esprit que ce moine philosophe. 
Il y avait dans sa tête un mélange de spiritualisme et d'idées matérielles 
qui étonnait tout d’abord. Sa parole enthousiaste lui donnait aussi sur 
tous ceux qui l’approchaient un empire auquel il n’était pas possible 
de se soustraire. Nicolas fit quelques tours de promenade avee lui, s'u- 
nissant comme il le pouvait aux rêveries transcendantes de Gaudet 
d'Arras. Son amour platonique pour Jeannette, son amour sensuel 
pour M®° Parangon, lui exaltaient la tête au point qu'il ne put s'em- 
pêcher d’en laisser paraître quelque chose. Le cordelier lui répondait 
avec une apparente distraction. «O jeune homme! lui disait-il, l'a- 
mour idéal, c'est la généreuse boisson qui perle au bord de la coupe; 
ne te contente pas d’en admirer la teinte vermeille; la nature ouvre 
en ce moment sa veine intarissable, mais tu n’as qu’un instant pour 
t'abreuver de ses saveurs divines, réservées à d’autres après toi! » 
Ces paroles jetaient Nicolas dans un désordre d'esprit plus grand en- 
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core. « Quoi ! disait-il, n’existe-t-il pas des raisons qui s'opposent à nos 
ardeurs délirantes ? n'est-il pas des positions qu'il faut respecter, des 
divinités qu'on adore à genoux, sans oser même leur demander une 
faveur, un sourire ? » Gaudet d'Arras secouait la tête et continuait ses 
théories à la fois nuageuses et matérielles. Nicolas lui parla de l’eter- 
nelle justice, des punitions réservées au vice et au crime. mais le cor- 
delier ne croyait pas en Dieu. « La nature, disait-il, obéit aux condi- 
tions préalables de l'harmonie et des nombres; c’est une loi physique 
qui régit l’univers. — Il m'en coûterait pourtant, disait Nicolas, de 
renoncer à l'espérance de l'immortalité. — J'y crois fermement moi- 
même, dit Gaudet d'Arras. Lorsque notre corps a cessé de vivre, notre 
ame dégagée, se voyant libre, est transportée de joie et s'étonne d’avoir 
aimé la vie. » Et, s'abandonnant à une sorte d'inspiration, il continua, 
comme rempli d'un esprit prophétique : « Notre existence libre me 
paraît devoir être de deux cent cinquante ans... par des raisons fon- 
dées sur le caleul physique du mouvement des astres. Nous ne pou- 
vons ranimer que la matière qui composait la génération dont nous 
faisions partie, et probablement cette matière n'est entièrement dis- 
soute, assez pour être revivifiable, qu'après l’époque dont je parle. Pen- 
dant les cent premières années de leur vie spirituelle, nos ames sont 
heureuses et sans peines morales, comme nous le sommes dans notre 
jeunesse corporelle. Elles sont ensuite cent ans dans l’âge de la force 
et du bonheur, mais les cinquante dernières années sont cruelles par 
l'effroi que leur cause leur retour à la vie terrestre. Ce que les ames 
ignorent surtout, c'est l’état où elles naîtront; sera-t-on maitre ou 
valet, riche ou pauvre, beau ou laid, spirituel ou sot, bon ou méchant? 
Voilà ce qui les épouvante. Nous ne savons pas en ce monde comment on 
est dans l’autre vie, parce que les nouveaux organes que l'ame a reçus 
sont neufs et sans mémoire; au contraire, l'ame dégagée se ressouvient 
de tout ce qui lui est arrivé non-seulement dans sa dernière vie, mais 
dans toutes ses existences spirituelles... » 

À travers ces bizarres prédications, Nicolas suivait toujours sa ré- 
verie amoureuse; Gaudet d'Arras s’en aperçut et garda pour un autre 
jour le développement de son système; seulement, il avait jeté dans le 
cœur du jeune homme un germe d'idées excentriques qui, par leur 
philosophie apparente, détruisaient les derniers scrupules dus à l'édu- 
cation chrétienne. La conversation se termina par quelques banalites 
sur ce qui se passait dans la maison. Nicolas apprit indifféremment a 
son ami que M. Parangon était parti pour Vermanton : « Voilà une 
belle veuve... » s’écria le cordelier, et ils se séparèrent sur ces mots. 

En remontant dans la maison, Nicolas se sentit comme un homme 
ivre qui pénètre du dehors dans un lieu échauffé. Il était tard, tout ke 
monde dormait, et il ouvrait les portes avec précaution pour regagner 
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sans bruit sa chambre. Arrivé dans la salle à manger, il se prit à 
songer au repas qu'il avait fait seul avec sa maîtresse quelques heures 
auparavant; la fenêtre était ouverte, et il chercha des yeux cette belle 
étoile de Mle Colette, cette étoile de Vénus qui brillait alors au ciel 
d'une clarté si sereine : elle n'y était plus. Tout à coup une pensée 
étrange lui monta au cerveau; les dernières paroles qu'avait dites 
Gaudet d'Arras lui revinrent à l'esprit, et, comme un larron, comme 
un traître, il se précipita vers la chambre où reposait l'aimable femme. 
Grace aux habitudes confiantes de la province, une simple porte vitrée 
fermée d'un loquet constituait toute la défense de cette pudique re- 
traite, et même la porte n'était que poussée. La respiration égale de 
Mec Parangon marquait d'un doux bruit les instans fugitifs de cette 
nuit. Nicolas osa entr'ouvrir la porte, puis, tombant à genoux, il s'a- 
vança jusqu'au lit, guidé par la lueur d’une veilleuse, et alors il se re- 
leva peu à peu, encouragé par le silence et l’immobilité de la dor- 
ineuse. 

Le coup d'œil que jeta Nicolas sur le lit, rapide et craintif, ne porta 
pas à son ame tout le feu qu'il en attendait. C'était la seconde fois 
qu'il avait l'audace de pénétrer dans l'asile d’une femme endormie; 
mais Me Parangon n'avait rien de l'abandon ni de la nonchalance 
imprudente de la pauvre Marguerite Pâris. Elle dormait , sévèrement 
drapée comme une statue de matrone romaine. Sans la douce respi- 
ration de sa poitrine et l’ondulation de sa gorge voilée, elle eût pro- 
duit l'impression d’une figure austère sculptée sur un tombeau. Le 
mouvement qu'avait fait Nicolas l'avait sans doute à demi réveillée, 
car elle étendit la main, puis appela faiblement sa servante Tiennette. 
Nicolas se jeta à terre. La crainte qu'il eut d'être touché par le bras 
étendu de sa maîtresse, ce qui certainement l'eût tout-à-fait réveillée. 
lui causa une impression telle qu'il resta quelque temps immobile. 
retenant son haleine, tremblant aussi que Tiennette n’entrât. Il attendit 
quelques minutes, et, le silence n'ayant plus été troublé, l'apprenti 
n'eut que la force de se glisser en rampant hors de la chambre. Il 
s'enfuit jusqu'à la salle à manger et se tint debout dans l’encoignure 
d'un buffet; peu de temps après, il entendit un coup de sonnette. 
Mr: Parangon réveillait sa servante et la faisait coucher près d'elle. 

Comment oser reparaître devant le cordelier après une si ridicule 
tentative? Cette pensée préoccupait Nicolas le lendemain plus vive- 
ment même que le regret d’une occasion perdue. Ainsi la corruption 
faisait des progrès rapides dans cette ame si jeune, et les douleurs de 
l'amour-propre dominaient celles de l'amour. 

Le lendemain, après le diner, M Parangon pria Nicolas de lui faire 
une lecture, et choisit les Lettres du marquis de Roselle. Rien , du reste. 
dans son ton, dans ses regards, n’indiquait qu’elle connût la cause du 
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bruit qui l'avait réveillée la nuit précédente. Aussi Nicolas ne tarda- 
t-il pas à se rassurer; il lut avec charme, avec feu; la dame, un peu 
renversée dans un fauteuil devant la cheminée, fermait de temps en 
temps les yeux; Nicolas, s'en apercevant, ne put s'empêcher de penser 
à l'image adorée et chaste qu'il avait entrevue la veille. Sa voix de- 
vint tremblante, sa prononciation sourde, puis il s’arrêta tout-à-fait. 

— Mais je ne dors pas! dit M"° Parangon avec un timbre de voix 
délicieux; d'ailleurs, même quand je dors, j'ai le sommeil très léger. 

Nicolas frémit; il essaya de reprendre sa lecture, mais son émotion 
était trop grande. 

— Vous êtes fatigué, reprit la dame, arrêtez-vous. Je m'intéressais 
vivement à cette Léonora… 

— Et moi, dit Nicolas reprenant courage, j'aime mieux encore le 
caractère angélique de Me de Ferval. Ah! je le vois, toutes les femmes 
peuvent être aimées, mais il en est qui sont des déesses.… 

— Ilen est surtout qu'il faut toujours respecter, dit Me Parangon. 
Puis, après un silence que Nicolas n'osa rompre, elle reprit d'un ton 
attendri : 

— Nicolas, ce sera bientôt le temps de vous établir. N'avez-vous 
jamais pensé à vous marier ? 

— Non, madame, dit froidement le jeune homme, et il s'arrêta, son- 
geant qu'il proférait un odieux mensonge : l’image irritée de son pre- 
mier amour se représentait à sa pensée; mais M"° Parangon, qui ne sa- 
vait rien, continua : « Votre famille est honnête et alliée de la mienne, 
songez bien à ce que je vais vous dire. J'ai une sœur beaucoup plus 
jeune que moi.., qui me ressemble un peu. » Elle ajouta ces mots 
avec quelque embarras, mais avec un charmant sourire. « Eh bien! 
monsieur Nicolas, si vous travaillez avec courage, c'est ma sœur que 
je vous destine. Que cet avenir soit pour vous un encouragement à 
vous instruire, un attrait qui préserve vos mœurs. Nous en parlerons, 
mon ami. » 

La digne femme se leva, et fit un geste d'adieu. Nicolas se précipita 
sur ses mains qu'il baigna de larmes. « Ah! madame, » s'écria-t-il 
d'une voix entrecoupée; mais Me Parangon ne voulut pas en entendre 
davantage. Elle le laissa tout entier à ses réflexions et à son admira- 
tion pour tant de grace et de bonté. Il était clair maintenant pour lui 
qu'elle savait tout, et qu'elle avait adorablement tout compris et tout 
réparé, 


VIIL, — LA SURPRISE. 


On va voir maintenant se presser les événemens. Nicolas n’est plus ce 
jeune homme naïf et simple, amant des solitudes et des muses la- 
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tines, d’abord un petit paysan rude et sauvage, puis un studieux élève 
des jansénistes, puis encore un amoureux idéal et platonique, à qui 
une femme apparaît comme une fée, qu'il n'ose même toucher, de peur 
de faire évanouir son rêve. L'air de la ville a été mortel pour cette ame 
indécise, énergique seulement dans son amour de la nature et du 
plaisir. Grace aux conseils perfides qu'il s’est plu à entendre, grace à 
cs livres d’une philosophie suspecte, où la morale a les attraits du 
vice et le masque de la sagesse (1), le voilà maintenant dégagé de tout 
frein, portant dans un esprit éclairé trop tôt cette froide faculté d’ana- 
lyse que l’âge mûr ne doit qu’à l'expérience, et se précipitant, ainsi 
armé, dans une atmosphère de divertissemens grossiers, dont l'habi- 
tude s'explique chez ceux qui s’y livrent d'ordinaire par l'ignorance 
d'une meilleure façon de vivre. L'indulgence de M" Parangon. cette 
douce pitié, cette sympathie exquise pour un amour honnête qui 
s'égare, il n’en a pas senti toute la délicatesse. Il à cru comprendre 
que la noble femme n'était pas aussi irritée qu'il l'avait craint de sa 
tentative nocturne. Cependant, toutes les fois qu'il se trouvait seul avec 
elle depuis, elle ne lui reparlait plus que de son projet de le marier à 
sa sœur, et lui-même par instans se prenait à penser qu'il trouverait 
un jour dans cette enfant une autre Colette; elle avait ses traits char- 
mans en effet, elle promettait d'être son image. mais que de temps 
il fallait attendre! Dans ces retours de vertu, il devenait rèveur, et 
Mne Parangon ne pouvait lui refuser une main, un sourire qu'il de- 
mandait hypocritement comme un mirage du bonheur légitime ré- 
servé à son avenir. Elle comprit le danger de ces entretiens, de ces 
complaisances, et lui dit : — 11 faut vous distraire. Pourquoi n'allez- 
vous pas aux fêtes, aux promenades, comme les autres garçons? Tous 
les soirs et tous les dimanches, vous restez à lire et à écrire; vous vous 
rendrez malade. 

— Eh bien! se dit-il, c’est cela, il faut vivre enfin! — Et il se précipita 
dés-lors, avec la rage des esprits mélancoliques, des esprits déçus, dans 
tous les plaisirs de cette petite ville d'Auxerre, qui n’était guère alors 
plus vertueuse que Paris. Le voilà devenu le héros des bals publics, le 
boute-en-train des réunions d'ouvriers; ses camarades étonnés l'as- 
socient à toutes leurs parties. Il leur enlève leurs maîtresses, il passe 
de la brune Marianne à la piquante Aglaé Ferrand. La douce Edmée 
Servigné, la coquette Delphine Baron, se disputent ses préférences. Il 
leur fait des vers à toutes deux, des vers du temps, dans le goût de 
Chaulieu et de Lafare. Il se plaît parfois à donner à ces liaisons un 
scandale dont le bruit pénètre jusqu’à M Parangon; il répond aux 
reproches qu’elle lui fait l'œil mouillé de pleurs, en prenant des airs 


(1) 11 écrivait plus tard : « Sans mon amour du travail, je serais devenu un scélérat. » 
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triomphans : « Il faut bien qu'un jeune homme s'amuse un peu, vous 
me l'avez dit. On en fait un meilleur mari plus tard... Voyez M. Pa- 
rangon ! » Et la pauvre femme le quitte sans répondre, et s’en va fondre 
en pleurs chez elle. Hélas! il a parfois la voix avinée, le geste hardi, les 
attitudes de mauvais goût des beaux danseurs de guinguette. Me Pa- 
rangon fait ces remarques avec douleur. 

Tout à coup sa conduite change, il était devenu sédentaire de nou- 
veau, mais triste; une de ses maîtresses éphémères, Madelon Baron, ve- 
nait de mourir, et, sans qu'il l'aimât profondément, cette catastrophe 
avait répandu un voile de tristesse sur sa vie. M"° Parangon le plaignail 
sincèrement et avait pris part à sa douleur, qu'elle croyait sans doute 
plus forte. Sa méfiance avait cessé. Un dimanche qu'ils se trouvaient 
seuls dans la maison, Tiennette étant allée faire une commission, Mre Pa- 
rangon, qui rangeait des écheveaux de fil dans une haute armoire, 
appelle Nicolas pour lui en passer les paquets. Elle était montée sur 
une échelle double, et, pendant qu'elle se faisait servir ainsi, l'œil de 
Nicolas s’arrêtait sur une jambe fine, sur un soulier de droguet blanc. 
dont le talon mince, élevé, donnait encore plus de délicatesse à un 
pied des plus mignons qu'on püt voir. On sait que Nicolas n'avait ja- 
mais su résister à une telle vue. Le charme redoubla lorsque, M"° Pa- 
rangon ayant de la peine à descendre avec ses pieds engourdis, il se 
vit autorisé à la prendre dans ses bras, et fut obligé de la déposer sur 
le tas de lin qui restait à terre. Comment dire ce qui se passa dans cei 
instant fugitif comme un rève? L'amour long-temps contenu, la pu- 
deur vaincue par la surprise, tout conspira contre la pauvre femme, 
si bonne, si généreuse, qui tomba presque aussitôt dans un évanouis- 
sement profond comme la mort. Nicolas, bientôt effrayé. n'eut que la 
force de la porter dans sa chambre. Tiennette rentrait, il lui dit que 
sa maitresse s'élait trouvée mal et l'avait appelée. Il peignit son em- 
barras et son désespoir, puis s'enfuit quand elle sembla revenir à la 
vie, n'osant supporter son premier regard... 

Tout s'est donc accompli. La pauvre femme, qui peut-être avait 
aimé en silence, mais que le devoir retenait toujours, ne se lève pas le 
lendemain matin. Tiennette vient seulement dire à Nicolas qu'elle est 
malade et que le déjeuner est préparé pour lui seul. Tant de réserve, 
tant de bonté, c’est une torture nouvelle pour l’ame qui se sent cou- 
pable, Nicolas se jette aux pieds de Tiennette étonnée, il lui baigne les 
mains de ses larmes. — Oh! laisse-moi, laisse-moi la voir, lui deman- 
der pardon à genoux! que je puisse lui dire combien j'ai regret de 
mon crime. 

Mais Tiennette ne comprenait pas. 

— De quel crime parlez-vous, monsieur Nicolas? Madame est indis- 
posée; seriez-vous malade aussi? Vous avez la fièvre certainement. 
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— Non, Tiennette! mais que je la voie! 

— Mon Dieu! monsieur Nicolas, qui vous empêche d'aller voir ma- 
dame? 

Nicolas était déjà dans la chambre de la malade. Prosterné près du 
lit, il pleurait sans dire une parole, et n'osait mème pas lever les yeux 
sur sa maîtresse. Celle-ci rompit le silence. 

— Qui l'aurait pensé? dit-elle, que le fils de tant d'honnètes gens 
ecommettrait une action. ou du moins la voudrait commettre. 

— Madame, écoutez-moi! 

— Ah! vous pouvez parler. Je n'aurai pas la force de vous inter- 
rompre. 

Nicolas se précipita sur une main que M°* Parangon retira aussitôt, 
sa figure enflammée s'imprimait sur la fraiche toile des draps, sans 
qu'il püt retrouver un mot, rendre le calme à son esprit. Son désordre 
effraya même la femme qu'il avait si gravement offensée. 

— Le ciel me punit, dit-elle. C’est une leçon terrible! Je m'étais 
fait un rêve avec cette union de famille qui nous aurait rapprochés 
et rendus tous heureux, sans crime! Il n’y faut plus penser. 

— Ah! madame, que dites-vous? 

— Tu n’as pas voulu être mon frère! s'écria M®° Parangon, hélas! 
tu auras été l'amant d’une morte; je ne survivrai pas à cette honte! 

— Ah! ce mot-là est trop dur, madame! — Et Nicolas se leva pour 
sortir avec une résolution sinistre. 

— Il a donc encore une ame! dit la malade. Où allez-vous? 

— Où je mérite d’être! J'ai outragé la divinité dans sa plus par- 
faite image. je n'ai plus le droit de vivre. 

— Restez! dit-elle; votre présence m'est devenue nécessaire. Notre 
vue mutuelle entretiendra nos remords... Mon existence, cruel jeune 
homme, dépend de la tienne : ose à présent en disposer !.… 

— Je suis indigne de votre sœur, dit Nicolas fondant en larmes; 
aussi bien, eussé-je été son mari, c'est vous toujours que j'aurais aimée. 
C'est pour ne pas me séparer de vous que j'acceptais l'idée de cette 
union! Moi vous être infidèle, même pour votre sœur, je ne le veux 
pas! Et il s'enfuit en prononçant ces paroles. IL se rendit aux allées 
qui côtoyaient alors les remparts de la ville, cherchant à calmer l'exal- 
tation morale qui l'aurait tué après les douleurs d'une scène pareille. 

C'était un lundi : la promenade était couverte d'ouvriers en fête qui 
jouaient à divers jeux, de jeunes filles qui se promenaient par groupes 
isolés de deux ou trois ensemble. Nicolas reconnut là quelques habi- 
tuées des salles de danse qu'il avait récemment fréquentées. IL essaya 
de se distraire en s’unissant à l’une de ces parties de plaisir qui du 
moins laissaient le cœur libre et calmaient l'esprit par une, folle agi- 
tation. Après un repas qui eut lieu à la campagne, Nicolas quitta ses 
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amis, et ses pensées amères lui revenaient en foule, lorsqu'en passant 
dans la rue Saint-Simon, près de l'hôpital, il entendit de grands éclats 
de rire. C'étaient trois jeunes filles qui se moquaient d’une de leurs 
compagnes qu'elles avaient surprise se laissant embrasser par un pres- 
sier de l'imprimerie Parangon, nommé Tourangeau, gros homme fort 
laid, fort grossier d'ordinaire et un peu ivre ce soir-là. La pauvre jeune 
fille surprise ainsi s'était évanouie. Le pressier, furieux, s’élança vers 
les belles rieuses et frappa l’une d’elles fort brutalement. Des jeunes 
gens étaient accourus au bruit et voulaient assommer Tourangeau. Ni- 
colas s’élança le premier vers son camarade d'imprimerie, et, le pre- 
nant par le bras, lui dit : «Tu viens de commettre une vilaine action. 
Sans moi, l'on te mettrait en morceaux; mais il faut une réparation. 
Baltons-nous sur l'heure à l'épée. Tu as été dans les troupes, tu dois 
avoir du cœur. — Je veux bien, » dit Tourangeau. On essaya en vain de 
les séparer. Un des jeunes gens alla chercher deux épées, et à la lueur 
d'un réverbère le duel commença dans toutes les règles. Nicolas savait 
à peine tenir son épée, mais aussi Tourangeau n'était pas très solide 
sur ses jambes ce soir-là. Le pressier reçut un coup d'épée porté au ha- 
sard sans règle ni mesure, et tomba le cou traversé d’une blessure qui 
rendait beaucoup de sang. L’atteinte n'était pas mortelle. Cependant 
Nicolas fut obligé de se soustraire aux recherches de l'autorité. Il ne 


revit qu'un instant Me Parangon, dont le mari était revenu, et qui 
comprit ce qu'il y avait eu de désespoir et de secrète amertume dans 
l'action du jeune homme. Du reste, ce duel lui avait fait le plus grand 
honneur dans Auxerre, où il était désormais regardé comme le défen- 
seur des belles. Cette renommée le poursuivit jusque dans sa famille, 
où il retourna pour quelque temps. 


IX. — ÉPILOGUE DE LA JEUNESSE DE NICOLAS. 


C'est à la suite de ces événemens que Nicolas, après avoir passé quel- 
ques jours près de ses parens, à Saci, vint à Paris exercer l'état de 
compositeur d'imprimerie, dont il avait fait l'apprentissage à Auxerre. 
Nous avons vu déjà combien tout objet nouveau exerçait d'influence 
sur cette ame ardente, toujours en proie aux passions violentes, et, 
comme il le disait lui-même, plus chargée d'électricité que toute autre. 
Ce fut quelque temps avant sa liaison éphémère avec M'e Guéant qu'il 
reçut tout à coup l'avis de la mort de M"° Parangon. La pauvre femme 
n'avait survécu que peu de mois aux scènes douloureuses que nous 
avons racontées. La vie insoucieuse et frivole que Nicolas menait à Pa- 
ris ne lui avait pas été cachée, et jeta sans doute bien de l'amertume sur 
ses derniers instans. Nicolas, né avec tous les instincts du bien, mais 
toujours entraîné au mal par le défaut de principes solides, écrivait 
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plus tard, en songeant à cette époque de sa vie : « Les mœurs sont un 
collier de perles; ôtez le nœud, tout défile. » 

Cependant ses habitudes de dissipation avaient épuisé à la fois sa 
santé et ses ressources. Un simple ouvrier, si habile qu'il fût, gagnant 
au plus cinquante sous par jour, ne pouvait continuer long-temps 
l'existence que lui avaient créée ses nouvelles relations. Une lettre lui 
arriva tout à coup d'Auxerre... elle était de M. Parangon. La fatalité 
voulut qu'il se trouvât justement sans ouvrage et dans un moment de 
pénurie absolue à l’époque où cette lettre lui fut remise; de plus, il se 
sentait pris d’une sorte de nostalgie, et songeait à s’en aller quelque 
temps respirer l'air natal. M. Parangon, après quelques politesses et 
quelques regrets exprimés sur la mort de sa femme, se plaignait de 
l'isolement où il était réduit, et proposait à son ancien apprenti de 
venir prendre la place d'un prote qui l'avait quitté. « C’est Touran- 
geau, ajoutait-il, qui m'a fait songer à vous... Vous voyez combien il 
est loin de vous en vouloir pour le coup de pointe que vous lui aviez 
planté dans la gorge. » 

Lorsque la lettre arriva à Paris, Nicolas n'avait plus que vingt- 
quatre sous; il fut obligé de vendre quatre chemises de toile pour 
payer sa place dans le coche d'Auxerre. M. Parangon le reçut très bien. 
et, comme Nicolas ne voulait pas loger dans sa maison. l'imprimeur lui 
indiqua l'hôtel d’un nommé Ruthot. 

La destinée se compose d’une série de hasards, insignifians en ap- 
parence, qui, par quelque détail imprévu, changent toute une exis- 
tence, soit en bien, soit en mal. Telle était du moins l'opinion de Ni- 
colas, qui ne croyait guère à la Providence. Aussi se disait-il plus tard : 
« Ah! si je n'étais pas allé loger chez ce Ruthot ! » ou bien : « Si j'avais 
eu plus de vingt-quatre sous à l'époque où je reçus la lettre de M. Pa- 
rangon! » ou encore : « Quel malheur que je n’eusse pas changé de 
logement, comme j'en avais eu l’idée avant l'époque où cette lettre 
m'arriva! » 

Près de l'hôtel tenu par Ruthot demeurait une dame Lebègue, veuve 
d'un apothicaire, et dont la fille Agnès, douée d'une beauté un peu 
mâle, devait avoir quelque fortune de l'héritage de son père. Ruthot 
était assez bel homme et faisait la cour à la veuve Lebègue. I invita 
Nicolas à quelques soupers où Agnès Lebègue déploya une foule de 
graces et d’amabilités à l'adresse du jeune imprimeur. Ce dernier 
apprit plus tard que les frais de ces réunions avaient été faits par 
M. Parangon. Il en resta d'autant mieux convaincu , que le vin y était 
très bon, M. Parangon étant un connaisseur, La séduction alla son 
train, et l’on parla bientôt de mariage. Nicolas écrivit à ses parens. 
qui, renseignés par M. Parangon, donnèrent facilement leur appro- 
bation. Tout conspirait à perdre le malheureux Nicolas. Son ancien 
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ami le cordelier Gaudet d’Arras, qui eût pu l'éclairer cette fois de son 
expérience, comme il l'avait perdu moralement par son impiété, s'était 
depuis long-temps éloigné d'Auxerre. De plus, M. Parangon prenait peu 
à peu une grande influence sur Nicolas, qu'il avait tiré de la misère 
par quelques prêts d'argent. « Quand Jupiter réduit un homme en es- 
clavage, il lui ôte la moitié de sa vertu, » comme disait le bon Ho- 
mère, Une circonstance bizarre fut qu'au dernier moment Nicolas 
reçut une lettre anonyme qui lui donnait un grand nombre de détails 
sur la vie antérieure de sa future. La fatalité le poursuivit encore à 
cette occasion : il reconnut l'écriture de cette lettre pour celle d’une 
maîtresse qu'il avait eue à Auxerre à l'époque de son apprentissage, et 
l'attribua au dépit d’une jalousie impuissante. Le mariage se fit donc 
sans autre difficulté. Au sortir de l’église seulement, un sourire rail- 
leur commença à s'épanouir sur la figure couperosée de M. Parangon. 
Nicolas avait épousé l’une des filles les plus décriées de la ville. Les 
biens qu'elle apportait en mariage étaient grevés d’une quantité de 
dettes sourdes qui en réduisirent la valeur à fort peu de chose. 11 de- 
vint bientôt clair pour le pauvre jeune homme que M. Parangon avait 
été instruit de ce qui s'était passé long-temps auparavant dans sa mai- 
son. Nicolas n’en eut la parfaite conviction que plus tard; mais il avait 
fini par fuir le séjour abhorré d'Auxerre. Agnès Lebègue s'était déjà 
enfuie avec un de ses cousins. 

Nicolas revint à Paris, où il entra chez l’imprimeur André Knapen. 
«L'ouvrage donnait beaucoup dans ce moment-là, » et un bon compo- 
siteur gagnait vingt-huit livres par semaine à imprimer des factums. 
Cette prospérité relative releva le courage de Nicolas Restif, qui bien- 
tôt écrivit ses premiers romans, parmi lesquels on distingua la Femme 
infidèle, où il dévoilait toute la conduite de sa femme; plus tard, il 
publia le Paysan perverti, dans lequel il introduisit sous une forme ro- 
manesque la plupart des événemens de sa vie. 


GÉRARD DE NERVAL. 


(La seconde partie au prochain n°.) 














SOUVENIRS 


Da 


LA GUERRE D'ITALIE 


SOUS LE MARÉCHAL RADETZKY. 


C'est en 1847, au fond d’un pauvre village de la Styrie, où résidait 
une partie de mon régiment, que vint me trouver l'ordre de partir 
pour l'Italie. Il y a des événemens qui ressemblent à des présages, et 
de ce nombre est peut-être celui qui précéda de quelques jours notre 
marche vers la Lombardie. Il semblait comme le prélude des luttes 
plus nobles et plus sanglantes qui nous attendaient sur les bords de 
l'Adige; c'était déjà en pleine paix la vie de guerre qui se révélait à 
nous, cette vie d'aventures et de combats dont il me tardait de con- 
naître les glorieux hasards, et dont les détails, les particularités, trop 
négligés par l’histoire, donneront peut-être quelque intérêt à ces sou- 
venirs. 

Le 4 août 1847, j'avais passé la soirée au bal, aux eaux de Gleichen- 
berg; je revenais après minuit au village où mon peloton était can- 
tonné, lorsque j'entendis frapper l'alarme sur la planchette avec les 
maillets de bois (1). Il était trois heures du matin; je lançai mon cheval 


(1) Dans les villages où la cavalerie est cantonnée, chaque soldat a devant la maison 
du paysan chez lequel il loge une planchette de bois, suspendue horizontalement par deux 
cordes, sur laquelle il frappe avec deux maillets de bois, pour donner divers signaux. 
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au galop, j'arrivai sur la place du village, et je demandai à celui de mes 
soldats qui frappait l'alarme ce qui était arrivé. 

— Mon lieutenant, me dit le soldat, je rassemble le peloton; les re- 
crues se battent au bal, à Weitersfeld, avec les paysans; le brigadier 
Czepp est allé les séparer, mais il a été blessé; il est peut-être déjà tué, 
je vais le secourir ou le venger. 

Je savais à quelles terribles violences les soldats bohêmes, si calmes 
d'habitude, se laissent emporter lorsqu'ils croient leur honneur com- 
promis. Je repartis à fond de train sur un cheval frais, et en quel- 
ques minutes je fus à Weitersfeld. 

L'auberge où l'on avait dansé était déserte, une chandelle brülait 
dans un coin de la salle, la porte était enfoncée, les fenêtres brisées; 
sur les murs blanchis à la chaux, on voyait les empreintes sanglantes 
de mains qui s'y étaient appuyées dans la lutte, sur le plancher de larges 
plaques de sang et des pieds de chaises et de bancs brisés, arme dan- 
gereuse dont les paysans se servent comme d’une massue dans ces 
sortes de batailles, et dont les coins tranchans font de larges blessures. 
Le brigadier Czepp entra en ce moment; son visage était couvert de 
sang, il tenait à la main son sabre nu, et, se redressant fièrement comme 
il sied à un soldat, il me dit d’une voix qu'il cherchait à rendre calme, 
pendant que la colère et l'émotion du combat soulevaient sa poitrine, 
qu'une querelle avait eu lieu au bal entre un soldat et un paysan qui 
se disputaient une danseuse; la bataille était alors devenue générale, 
et les chevau-légers avaient soutenu à quatre le combat contre plus de 
cinquante paysans. Czepp s'était jeté dans la salle le sabre à la main 
pour les séparer, mais il avait été pris et presque étouffé entre le mur 
et une table massive qu’on avait poussée contre lui; alors, comme il était 
près d’une fenêtre, un des soldats lui avait passé du dehors un pistolet 
chargé; trois autres chevau-légers étaient arrivés presque en même 
temps, et avaient enfoncé la porte, soutenu leurs camarades, frappé, 
blessé et mis en fuite les paysans. 

Je pris une lanterne pour visiter quelques maisons du village où 
logeaient des soldats de mon peloton, puis je me rendis sur la place. 
D'autres soldats arrivés du village que j’habitais, Lichendorf, s’y te- 
naient alignés et armés de sabres et de carabines. Je les calmai et les 
renvoyai. Plusieurs de mes hommes étaient grièvement blessés; l’un 
d'eux, qui est mort plus tard à Vérone, avait l'os du crâne enfoncé. 
« Mon lieutenant, me dit-il, nous sommes restés les maîtres. » Et 
comme je sortais, je l’entendis qui disait à ceux qui me suivaient : 
« C'est égal, je me suis bien vengé. » 

J'étais très inquiet : le lendemain, au point du jour, j'allai à Mureck 
trouver mon chef d’escadron. Je craignais de le voir s’emporter et me 
faire des reproches violens; mais il savait que j'avais ordonné au bri- 
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gadier de ne pas laisser mes soldats s'éloigner pendant mon absence, 
«Je n'y puis rien, ni vous non plus, me dit-il d'un ton tranquille, eh 
bien ! laissons faire. » Le village où le combat avait eu lieu était sur 
une seigneurie de la duchesse de Berry. Je me rendis chez le bailli et 
le priai instamment de s’employer pour éviter que les plaintes des 
paysans n’allassent jusqu'au chef-lieu; je craignais pour mes soldats 
les dispositions peu bienveillantes de quelques employés du gouver- 
nement de la province; je redoutais surtout le retentissement d’une 
pareille histoire, car en temps de paix il en est presque des régimens 
comme des jeunes personnes à la cour : « moins on en parle, mieux 
ils valent. » Le bailli fut poli et obséquieux; mais j'appris par la suite 
que, bien loin de calmer les fermiers, il les avait excités à porter plainte. 

Heureusement une bonne nouvelle me délivra promptement de ces 
inquiétudes. Le 6 au matin, mon maréchal-des-logis m'annonçait que 
le régiment avait reçu l'ordre de se mettre, dans deux jours, en 
marche pour l'Italie; j'allais quitter une partie de ma famille, tout ce 
que j'avais aimé, un pays que j'habitais depuis sept années, mais je 
ne pus modérer l'élan de ma joie. L'Italie, Venise, Milan, Florence, et 
peut-être la guerre, les combats, la gloire, tout était pour moi dans ces 
mots, et peu m'importaient dès ce moment les plaintes du bailli de 
Weitersfeld. Si souvent, pendant les longues soirées d'hiver, j'avais 
entendu les vieux capitaines raconter que le régiment avait été deux 
fois en Italie !Ils avaient été en garnison à Naples, à Capoue, à Palerme; 
leurs récits étaient pleins d'intérêt, et toutes les fois qu'ils parlaient de 
cette glorteuse époque, leurs visages, ordinairement calmes et sévères, 
s'animaient du feu de la jeunesse. 

Le 9 au matin, mon peloton était rangé sur la place du village; la 
pensée du départ attristait les jeunes soldats, et quelques larmes rou- 
laient sur leur visage, déjà hâlé. Les Bohèmes, si violens, si féroces 
dans le combat, ont l'ame tendre et mélancolique comme tous les peu- 
ples slaves. Bientôt mon chef d’escadron arriva. J'allai à lui, et, le 
saluant de mon sabre, je commandai la marche. C'en était fait : 
souvenirs tristes et souvenirs heureux. vallées et montagnes par- 
courues tant de fois au galop par les belles nuits d'été, châteaux hos- 
pitaliers, il fallait laisser tout cela derrière moi; il fallait oublier ce 
beau pays de Styrie où j'avais passé tant d'heures heureuses; mais l'Ita- 
lie m'attendait, et je ne devais m'’arrêter qu'à Vérone. 

À Gonowitz, j'allai avec quelques officiers passer la soirée au chà- 
teau du prince Verian Windisch-Graetz; à la nuit, de retour au village, 
nous trouvâmes pour tout gîte une grande chambre de paysan où cha- 
cun de nous dormit sur la paille. Le poêle était chauflé à outrance. 
selon l'usage des paysans autrichiens, pour faire cuire les légumes 





destinés aux bestiaux. La sueur nous coulait du front; les grillons nous 
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couraient sur le visage et sur les mains. On ne pouvait passer plus 
brusquement de l'extrême élégance à l'extrême misère. 

Le lendemain, nous marchâmes jusqu'à Cilly, par une chaleur étout- 
fante et à travers d’épais tourbillons de poussière soulevés par nos 
chevaux. Avant d'entrer dans la ville, le colonel nous réunit autour 
de lui dans une grande prairie; il allait quitter le régiment où il avait 
servi pendant trente ans : c'était un homme d'un noble caractère, et 
pourtant il était peu aimé; mais, lorsque nous le vimes, après nous 
avoir dit quelques mots d'adieu, baisser son casque et détourner la tête 
pour nous cacher ses larmes. tous se sentirent émus, voulurent serrer 
cette main loyale qu'il nous tendait, et, quand son cheval l'emporta 
loin de nous, nous lui criâmes un triste et dernier adieu. 

Le 20 août, nous étions à Adelsberg. Pres de cette ville est une grotte 
fameuse que nous allâmes visiter. A peine entré dans la grotte, on 
franchit, sur un pont formé par la nature, une rivière souterraine dont 
les eaux se sont creusé un lit à travers le rocher, et reparaissent à trois 
lieues de là, au bas de la descente de Planina. Le murmure de cette 
rivière souterraine est répété au loin par l'écho de voûtes immenses. 
Pendant deux heures, on marche sous des masses énormes de stalac- 
tites qui tantôt viennent menacer votre tête de leurs pointes aiguës. 
tantôt sont suspendues à de grandes hauteurs et semblent prêtes à se 
détacher des voûtes. On arrive ainsi à une seconde grotte qui porte le 
nom de l’archiduc Jean, et qu’on ne peut visiter que muni d’une auto- 
risation spéciale. lei d’admirables stalactites d'une blancheur écla- 
tante pendent des voûtes ou s'élèvent de terre: les unes sont près de 
se toucher, et la svelte colonne est déjà presque toute formée; les au- 
tres laissent à l'imagination le loisir de calculer combien encore il 
leur faudra d'années pour franchir goutte à goutte l'espace qui les sé- 
pare. Rien de plus élégant que ces blanches et frêles colonnades, ou- 
vrage de tant de siècles, et que le moindre choc suffirait à détruire. 

C'est à Vippach, au-delà d’une chaîne de hautes montagnes volca- 
niques, que commence l'Italie; les jardins du comte Lantieri étaient 
pleins de grenadiers, de lauriers en fleurs, de grands buissons de ver- 
veine. Le 22 août, nous arrivàämes à Gürz (1); je montai au couvent des 
Franciscains: l'on‘a, de la terrasse devant l'église, une vue admirable 
sur les plaines de l'Italie, au milieu desquelles l’Isonzo roule ses belles 
eaux bleues; l’on me montra les tombes de Charles X et du duc d’Angou- 
lème : ce sont deux pierres toutes simples, posées devant l'autel d’une 
des chapelles latérales; elles portent de courtes inscriptions françaises. 
Sur celle du duc d'Angoulême, il y a les mots latins : 7ribulationem 
inveni et nomen Domini invocavi. J'étais là avec quelques officiers de : 


{1} Goritze. 
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mon régiment; ils s’indignaient de voir ainsi disparaître sur la terre 
étrangère la splendeur et la majesté du trône. Le due de Blacas est 
enterré aux pieds du roi Charles X, sans inscription, sans pierre st- 
pulcrale, noble humilité digne d’un cœur fidèle jusque dans la mort. 

Nous arrivâmes à Versa par une extrême chaleur; le château où je 
fus logé avait cet air de grandeur que l'on retrouve partout dans les 
constructions italiennes : au bout d’un péristyle à colonnes, un esca- 
lier double, d’une élégance charmante et tout en marbres incrustés, 
menait à une belle salle, haute de deux étages; aux quatre coins, de 
grandes portes s'ouvraient sur les appartemens; les murs étaient cou- 
verts de vieilles boiseries et de grandes tentures de Flandre; au milieu 
de ma chambre, sur une estrade, était un de ces lits si vastes, qu'on 
ne sait s’il faut s’y coucher en long ou en large. Le concierge m'ouvrit 
Ja bibliothèque; je vis sur une table l'arbre généalogique de la famille 
à laquelle appartenait le château, et de gros cahiers en parchemin avec 
des sceaux en plomb portant les empreintes de têtes de doges du 
xue et du xunr siècle; une armoire contenait l’£ncyclopédie, une autre 
plus de deux cents romans, tous romans d'amour, de cette littérature 
légère des règnes de Louis XV et de Louis XVI. J'ouvris quelques vo- 
lumes, et je remarquai des pensées, des réflexions fines et spirituelles 
écrites en français sur les marges ou sur des feuilles volantes. Je de- 
mandai à qui ces livres avaient appartenu; le concierge me mena de- 
vant un grand portrait représentant une ravissante jeune femme aux 
cheveux poudrés, aux sourcils gracieusement arqués, aux yeux vifs et 
brillans : c'était le portrait d'une comtesse T..….. à laquelle ce château 
avait appartenu. J'ai su depuis que cette belle personne avait inspiré 
une longue et tendre passion à l'empereur Joseph IL. Je passai la nuit 
dans la bibliothèque à feuilleter ces livres annotés par une main char- 
mante, et le matin, avant de monter à cheval, j'allai dire un dernier 
adieu à l’aimable comtesse du portrait. Deux années après mon pas- 
sage à Versa, me trouvant à Vienne, dans un salon, je vis entrer une 
jeune femme dont les traits me frappèrent, comme si je l'avais déjà 
vue quelque part; je demandai son nom : c'était la petite-nièce de la 
comtesse T..…. 

Le 27 août, nous arrivâmes à Udine : la place Contarini est char- 
mante, surtout le soir, quand le soleil couchant dore les sveltes co- 
lonnes qui soutiennent le palais du gouvernement. J'allai voir la cha- 
pelle Torriani : il y a là quatre bas-reliefs admirables de la main de 
Toretti, le maître de Canova. Nous nous rendimes au théâtre. L’affiche 
annonçait une représentation au bénéfice de la prima donna assoluta. 
Je fus là, pour la première fois, témoin de la complaisance avec la- 
quelle les Italiens prodiguent leur enthousiasme. La prima donna fut 
couverte de couronnes; on lui présenta des bouquets qui avaient plus 
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de deux pieds de haut; des vers, des sonnets en son honneur furent 
lancés par milliers dans la salle. 

Le 29 août, je partis pour Conegliano avec mon peloton. Pendant la 
marche, mes soldats chantaient les airs mélancoliques de leur pays. 
Souvent je m'étais plu à écouter ces mélodies naïves, ces plaintes 
qu'adresse le berger à son amie absente, quand, du haut des Alpes, il 
voit les derniers rayons du soleil éclairer les cimes neigeuses et les 
ombres du soir envahir la vallée; mais sous ce ciel ardent, à peine ra- 
fraichi par les tièdes brises de la mer, les beaux yeux noirs des Ita- 
liennes que j'apercevais à leurs balcons me rendaient infidèle à ces 
doux souvenirs. À Conegliano, je me promenai par la ville toute l’a- 
près-midi, regardant les grands et beaux palais abandonnés. J'entrai 
dans l’une de ces splendides demeures, qui appartenait à la famille des 
Montalban : l'architecture était imposante, les salles immenses; mais 
les portes et les fenêtres étaient brisées, et les portraits des ancêtres de 
cette famille, qui, comme le disait la légende, avaient été podestats, gé- 
néraux vénitiens, ambassadeurs à la cour de France, étaient enlevés 
des murailles par le vent, qui se jouait avec leurs lambeaux. Sur une 
hauteur au-dessus de la ville s'élève un joli pavillon bâti au milieu de 
grands cyprès. L'on voyait du balcon les clochers de Venise; les murs 
étaient couverts de belles peintures à fresques d’un artiste de talent, et 
je vis sur une table une tête de femme en marbre si charmante, avec 
des lèvres, une bouche si voluptueusement entr'ouvertes, qu'on au- 
rait voulu l'embrasser. 

Le jour suivant, après avoir fait à Castelfranco les logemens pour 
la division, j'allai voir une collection de tableaux et de curiosités ap- 
partenant à un riche docteur de la ville, Il était sorti; sa fille me reçut : 
c'était une belle Italienne, dont le teint avait cette brune et chaude 
pâleur qui relève si bien la beauté méridionale. Il y avait dans les 
salles des tableaux de grand prix, entre autres une Aurore du Corrége 
et l'original du célèbre tableau du saint Jean du Guide; mais ce qui 
me plut davantage, c'était une épée de soldat romain trouvée à Hercu- 
lanum , dont la lame portait cette inscription : Senatuconsulto Roma 
vincit (Rome doit vaincre, le sénat l'ordonne); admirable et éner- 
gique parole gravée sur les glaives des soldats. Quelle confiance avaient 
ces Romains dans leur invincible courage! Dans l’église de Castel- 
franco, il y a plusieurs beaux tableaux du Palma, et un du Giorgione 
représentant saint Antoine et saint George aux pieds de la Vierge. La 
Vierge est le portrait de la maîtresse du peintre vénitien. Je ne pus. 
malheureusement admirer qu’à la hâte toutes ces belles choses : je 
voulais aller à Venise, et il ne me restait que quelques heures. Le 
temps était affreux, la pluie tombait par torrens; mais, même quand 
le temps est beau, l’arrivée à Venise par le chemin de fer ne répond, 
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pas à l’idée qu'on s’en fait. Je montai sur le campanile de la place Saint- 
Marc pour voir la ville des doges au milieu des lagunes, J'avoue que 
le palais ducal, à la première vue, trompa mon attente. Les décora- 
tions de théâtre me l'avaient gâté d'avance, et mon imagination lui 
prêtait des proportions plus majestueuses. Cependant je l'ai revu plu- 
sieurs fois depuis, et chaque fois il m'a paru plus beau, surtout le soir. 
quand sa masse imposante, éclairée par les rayons de la lune, projette 
sa grande ombre sur la Piazzetta. Les coupoles de Saint-Marc me sem- 
blèrent aussi, au premier aspect, un peu écrasées. Il faut revoir plu- 
sieurs fois ces admirables monumens pour en comprendre toute la 
beauté. A Padoue comme à Venise, c'était en courant que je me voyais 
forcé de parcourir les églises et les musées. J'admirai dans l'église 
de Saint-Antoine le beau candélabre en bronze d’un seul jet et les 
bas-reliefs du Donatello; mais à quoi bon m'arrêter sur ces premières 
émotions qu'éveillaient en moi les belles cités de l'Italie? Ce n'était pas 
en touriste, c’est en soldat qu’il me fallait parcourir cette terre clas- 
sique, et le moment approchait où la vie de garnison allait succéder 
pour nous à la vie de voyage. 





[LR 


Le 5 septembre, nous arrivames à Vérone; notre marche était finie. 
Je pris l’étendard, et, passant devant les arènes, J'allai au son des trom- 
pettes, pendant que la division restait rangée sur la place, le remettre 
aux mains de l'officier commandant la grand’garde. Cet étendard était 
un souvenir précieux donné au régiment par Marie-Thérèse. A cette 
époque et jusqu’à la fin du règne de Joseph IE, le régiment se recru- 
tait en Flandre; les soldats ne parlaient que français; on les appelait 
les Wallons. C'est eux qui avaient décidé le gain de la bataille de Kolin. 
qui paraissait d’abord perdue. L'armée impériale commencait à plier; 
le comte de Thiennes, colonel du régiment, reçoit l’ordre de la retraite; 
il court à Daun : « Maréchal, dit-il, je vais attaquer. et; si j'y péris avec 
mon régiment, du moins j'aurai sauvé l'honneur. — Que voulez-vous 
faire avec vos blancs-becs de Flamands? lui dit Daun, qui savait que le 
régiment n'était alors presque entièrement composé que de jeunes re- 
crues. — Vous allez le voir, » crie de Thiennes. I se jette, suivi de ses 
officiers et à la tête de tout le régiment, au milieu des lignes d'in- 
fanterie prussienne. Trente escadrons de hussards prussiens, soutenus 
par quinze de dragons en seconde ligne, sont culbutés par la cavalerie 
impériale, et la victoire est à l'Autriche; mais de Thiennes était tué, et 
le tiers du régiment y resta. Plusieurs des officiers étaient Lorraius. 
l’histoire du régiment a conservé leurs noms; il y a parmi eux les 
noms de Ficquelmont et de d’Aspremont. Le grand Frédérie, voyant 














GUERRE D'ITALIE SOUS LE MARÉCHAL RADETZKY. 623 
la bataille perdue, revint jusqu'à Nymburg au grand galop, disant 
à l'officier qui l'accompagnait et dont le cheval tomba mort de lassi- 
tude : « Ah! mes hussards, mes braves hussards sont sûrement per- 
dus! » Marie-Thérèse combla Daun d'honneurs (c'était la première 
victoire gagnée contre les Prussiens), elle alla à sa rencontre hors des 
murs de Vienne, et ordonna que les soldats de ce brave régiment ne 
porteraient jamais ni barbe ni moustache pour rappeler leur jeunesse 
et leur héroïsme; puis elle broda de ses mains sur l’étendard une rose 
entourée d’épines et la devise : Qui s’y frotte s'y pique. Ce régiment fut 
ensuite appelé les dragons de Latour (1); beaucoup de ceux qui ont fait 
les grandes guerres de l'empire l'ont connu, ont admiré sa bravoure, 
et plusieurs généraux français en parlent dans leurs mémoires.—Garde 
à nous! voilà les Latour! disaient les soldats français, lorsque, plu- 
sieurs attaques n'ayant pu rompre leurs carrés, on lançait sur eux ces 
intrépides cavaliers. La seule aigle impériale qui ait été prise pen- 
dant la première campagne d'Allemagne à été enlevée dans une charge 
de ces dragons de Latour contre le quinzième régiment de dragons 
français. au combat de Haslau. 

A Vérone, le premier monument qui mérite l'attention du voyageur. 
ce sontfles arènes; quoique l'on en ait détruit une partie et toute l’en- 
ceinte extérieure à l'exception de cinq arcades, elles surpassent en 
grandeur tout ce que je pouvais imaginer. Les arènes de Vérone 
peuvent contenir plus de cinquante mille personnes; je m'y suis trouvé 
avec quinze mille spectateurs à une représentation de jour, et ils y 
étaient presque perdus; les vomitoires sont si nombreux, les corridors 
si larges, que, m'étant levé la représentation finie, j'arrivai sur la place 
devant les arènes, sans avoir été arrêlé une minute par la foule, sans 
même avoir ralenti le pas. Un canal communiquant avec l'Adige au- 
dessus de la ville y amenait huit pieds d’eau pour les naumachies; à 
droite et à gauche des deux entrées principales, il y a quatre grandes 
niches où étaient enfermées les bêtes féroces; on soulevait les grilles, 
et elles bondissaient en fureur dans l’arene. Intérieurement et tout au- 
tour du corridor inférieur, l'on voit encore vingt-quatre prisons où 
l'onfgardait les gladiateurs; elles ne sont éclairées que par un trou d’un 
pied carré, donnant à une hauteur de quinze pieds du sol dans ce cor- 
ridor qui est fort obscur, et c'était dans ces trous affreux qu’attendant 
leur tour d’être déchirés par les bêtes, les malheureux captifs pou- 
vaient entendre les cris de désespoir de leurs compagnons. 

J'allai voir le palais Canossa: les salles, tendues en damas et en ve- 
lours, sont superbes; sous l’architrave, je lus l'inscription : £t filii 

(1) Il porte maintenant le nom de chevau-légers du prince Windisch-Graetz, et c’est 


celui où j'avais l'honneur de servir comme lieutenant au commencement de la cam— 
pagne. 
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filiorum et semen illorum habitabunt in sæcula!... Quel gage de gran- 
deur que cette espérance dans l’immortalité de sa race! Du haut du 
castel, on a une très belle vue sur la ville et la campagne, les monta- 
gnes, la plaine et les clochers de Vérone noyés dans des flots de lu- 
mière. A la nuit, en redescendant à la ville, je passai devant l'église 
de Sainte-Rosalie, et je vis, à travers Les larges rideaux du portail, le 
chœur et l'autel tout resplendissans de lumière; j'y entrai et fus frappé 
de la majesté du lieu; des milliers de cierges brülaient dans de grands 
candélabres; les colonnes et toute l’église étaient tendues de damas 
rouge bordé de drap d’or, et le chant grave et majestueux des prêtres se 
mélait au son puissant des orgues. 

L'automne se passa tranquillement; cependant il y avait je ne sais 

quelle vague inquiétude dans l'air. Au moindre bruit, les bourgeois 
paraissaient sur le seuil de leurs portes, et les femmes entr'ouvraient 
leurs volets pour regarder dans la rue. Pendant le mois de février, une 
sourde agitation commença à se manifester dans toute l'Italie : des 
réunions secrètes eurent lieu dans les grandes villes, et des indices 
certains annonçaient qu'une révolution se préparait. Nous apprîimes 
qu'à Milan quelques-unes de ces personnes chez lesquelles les senti-' 
mens se traduisent toujours en questions d'argent et de gain ou de perte 
avaient formé une association ayant pour but d'empêcher de fumer, 
afin de ruiner l'Autriche, à ce qu’elles disaient, en faisant perdre au 
gouvernement les sommes considérables que lui rapportait la vente du 
tabac. Vers la fin du mois de février, plusieurs officiers furent insultés 
dans les rues de Milan, et le premier lieutenant, le comte Thun, ayant 
été blessé d’un coup de pistolet tiré par derrière, comme il rentrait chez 
lui le soir, les soldats reçurent l'ordre long-temps attendu, toujours 
différé jusqu’à la dernière extrémité, de se servir de leurs armes pour 
se défendre. 

Vérone était calme encore; pourtant l’on craignait quelque mou- 
vement, et, pendant plusieurs jours, les troupes furent consignées 
dans les casernes et les chevaux sellés. Nos chefs paraissaient inquiets; 
mais nous, toujours prêts à sauter en selle, nous trouvions que cette 
vie agitée faisait un agréable contraste avec la monotonie de l'exercice 
et des parades perpétuelles; puis je ne sais quelles vagues espérances 
de guerre venaient nous animer : nous étions gais et insoucians, im- 
patiens de combats. — «Qu'avez-vous donc, Chalamann, vous me pa- 
raissez de très belle humeur ce soir? disais-je à un de mes sous-of- 
ficiers qui riait et plaisantait pendant une patrouille que je faisais la 
nuit par une pluie battante. — Ah! mon lieutenant, me répondit-il, 
c’est que nous allons avoir la guerre, et les mains me démangent de 
faire, avec mon sabre, des moulinets sur la tête de ces gens qui se mo- 
quent de nous et qu’on n'ose pas toucher. » 
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Presque chaque semaine, des bataillons croates traversaient Vérone; 
on les poussait en avant vers le Pô et le Tésin: c'étaient des hommes 
superbes, hauts et forts, et dont l’air dur et sauvage contrastait avec 
la physionomie un peu efféminée des Italiens; ces pauvres Croates 
étaient sans cesse dupes de l’astuce des marchands véronais. Comme 
je passais sur la place, je vis deux sous-officiers des Ottochaner (4) qui 
achetaient du riz pour leurs compagnies; on leur en demandait un 
prix exorbitant, et, comme ils ne savaient pas la langue, je m'avançai, 
fis le marché et eus le riz à moitié prix. Alors, avec cette bonté naïve 
et cordiale naturelle aux Croates, ils me prièrent de boire avec eux. 
On apporta du vin; mais, quand j'ouvris mon manteau pour avancer 
le bras et prendre un verre, ils virent à mon uniforme que j'étais of- 
ficier. Leur embarras, leur mine humblement respectueuse, me firent 
sourire; je leur donnai la main, et nous nous quittämes bons amis. 

Lorsqu'on proclama à Vérone la constitution accordée par l'empe- 
reur et le décret qui permettait l’organisation de la garde nationale, 
les gens de la ville s'’abandonnèrent à une gaieté folle; ils se prome- 
naient en criant dans les rues et sur le Corso, portant de grands dra- 
peaux avec le portrait de Pio nono; quand ils rencontraient un officier, 
ils se précipitaient sur lui pour lui baiser les mains et l'embrasser. 
«Nous sommes tous frères, et vive l'Italie! » disaient-ils. [ls voulurent 
nous porter en triomphe; mais ces ovations, cette joie, ces caresses 
étaient une comédie. Ils voulaient nous tromper, nous endormir; pas 
un seul n’était de bonne foi; ils me firent surtout l'effet de gens qui 
cherchent à se monter, à se donner du courage en s’'étourdissant à 
force de crier. 

Au commencement de mars, la révolte éclata simultanément dans 
toutes les villes de l'Italie; elle avait été depuis long-temps prévue et 
annoncée à Vienne par le maréchal Radetzky, partout les ordres étaient 
donnés; au premier signal, les troupes disséminées dans les villes de la 
Lombardie devaient se réunir à Milan et celles de la Vénétie à Vérone, 
et quoique le maréchal n’eût à espérer aucun secours, aucune aide du 
reste de l'empire, tant l’état du gouvernement autrichien était faible 
et chancelant à cette époque, la révolte eût été facilement comprimée 
par les mesures énergiques qu'il avait prises, si l'agression du roi de 
Sardaigne n'était venue augmenter la confiance des rebelles, et mettre 
le maréchal Radetzky, avec le peu de troupes réunies à Milan, en pré- 
sence d’une nombreuse armée ennemie au milieu d'un pays insurgé. 

Vérone néanmoins ne remuait pas; mais toutes les communications 
avec la Lombardie étaient interrompues. Des comités révolutionnaires 


() Soldats du 2e régiment d'infanterie des frontières militaires, qui se lève dans le 
district de la Croatie dont Ottochacz est le chef-lieu. 


TOME VIl. 40 











1 
| 
À 





626 REVUE DES DEUX MONDES. 


s'étaient organisés dans chaque ville et dans chaque village; les habitans 
avaient barricadé les rues, et, dans les campagnes, les paysans avaient 
coupé les ponts sur les nombreux canaux, creusé de profonds fossés 
sur les routes et fait des abattis d'arbres considérables. On venait d’en- 
lever des transports de munitions et d'artillerie qui s'étaient trouvés 
arrêtés par ces obstacles. Les officiers envoyés en courriers ne revenaient 
pas, on disait les avoir vus pendus avec leurs écharpes aux arbres du 
chemin; nous étions sans nouvelles; les bruits les plus absurdes cir- 
culaient de toutes parts; la haine était dans tous les regards; la lutte 
allait s'engager. Nous étions en mesure; les sabres étaient aiguisés, les 
armes chargées; nos soldats nous aimaient, ils étaient pleins de cœur, 
prêts à nous suivre pour vaincre ou pour mourir. 

Le 19 mars, pendant la nuit, comme je dormais sur un banc dans 
l'écurie, un soidat m'’apporta l'ordre de me rendre tout de suite chez le 
général Gherardi. Je le trouvai qui se promenait d’un air pensif dans 
une grande salle éclairée par une seule bougie. « Voici, me dit-il, des 
dépèches pour le général comte Gjulai à Trieste; une voiture vous at- 
tend en bas, partez à l'instant. — Général, lui dis-je, si l’on m'interroge 
sur notre situation, si l'on me demande des nouvelles de Milan, que faut- 
il répondre ? — Que nous ne savons rien, que les communications avec 
Milan et l’armée du maréchal sont coupées; l'on dit vaguement qu'il 
s'est renfermé dans la citadelle pour lancer des boulets et des obus 
dans la ville, qu'il y a déjà quatre mille personnes tuées et blessées, et 
qu'il fera incendier la ville, si la révolte ne cesse pas. » 

de partis. Le lendemain à midi, comme j'entrais à Sacile, je vis sur 
la place une foule de peuple. Sept ou huit jeunes gens coiffés de feu- 
tres à plumes et armés comme des brigands de théâtre arrêterent 
ma voiture : je mis la main sur mon sabre, mais je vis aux gestes qu'ils 
firent avec leurs fusils que la résistance était inutile. Ils me prièrent 
de descendre et de les suivre; ils me conduisirent à la maison de ville, 
ouvrirent la porte d’une grande salle et m'y firent entrer. Huit ou dix 
hommes en habit noir étaient assis autour d’une table; je m'avançai 
et dis d’une voix que la colère rendit menaçante : « Qui donc se permet 
de faire arrêter un courrier impérial?» Personne n'osa répondre. Ces 
hommes paraissaient embarrassés; un d'eux se leva pourtant et me dit 
qu'on voulait avoir des nouvelles de Milan. Je leur donnai celles que 
je savais, et j'ajoutai que le maréchal Radetzky ruinerait la ville, si la 
révolte continuait : ils parurent interdits en entendant ce grand nom 
et cette menace; mais, reprenant courage, «nous voulons la république, 
dit l’un d'eux, l'égalité pour tous.» J'étais inquiet de la manière dont 
tout cela finirait. L'escalier était plein de gens en guenilles; quelques- 
uns même étaient entrés dans la salle. « Comment! dis-je, l'égalité pour 
tous, et vous portez de beaux habits pendant que ces pauvres gens sont 
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presque nus!» Et, me tournant vers eux, je vis un rire approbateur' 


accueillir ma réponse; j'en profitai et m'avançai vers l'escalier. Tous 
me firent place; je regagnai ma voiture et partis au galop. 

A Pordenone, comme je changeais de chevaux, je vis un groupe de 
gens descendre le pont en courant et entrer dans la cour de la poste : 
je ne m'’effrayai pas, car j'étais prêt à tout; mais je m'appuyai à la voi- 
ture et les regardai fixement. Les premiers n'osaient me toucher, mais 
ceux qui étaient derrière les poussaient;, leurs regards étaient si hai- 
neux. leurs yeux si hagards, que je craignis de recevoir quelque coup 
de stylet au moment où j'allais me retourner pour monter en voiture. 
Heureusement le postillon avait été soldat dans l’armée autrichienne, 
comme il me le ditensuite; dès qu'il me vit sur le marche-pied, il fouetta 
les chevaux, et partit grand train. J'arrivai à Trieste à deux heures du 
matin et me fis conduire à la grand'garde. Malgré l'heure avancée de 
la nuit, il Ÿ avait encore sur la place des groupes qui semblaient at- 
tendre quelque nouvelle ou l'arrivée d’un courrier. Je dis aux officiers 
ce que je savais de Milan, et me fis conduire chez le général comte 
Gjulai. Il ouvrit mes dépêches, me demanda des détails sur Vérone, 
sur l'état du pays que je venais de traverser, sur Milan et sur l’armée 
du maréchal. Je lui répétai les bruits qui couraient à mon départ de 
Vérone, et il m'ordonna sur l'honneur de n'en point parler. Je n'osai 
lui dire que, comme je n'avais reçu aucun ordre de cacher cette nou- 
velle, je l'avais déjà donnée aux officiers de la grand'garde. Pendant 
qu'il me parlait, nous entendîmes dans la rue un bruit de voix et des 
appels de gens qui paraissaient se rassembler. Le comte Gjulai alla 
tranquillement à la fenêtre et me congédia. Comme je sortais, je ren- 
contrai dans l'escalier quelques jeunes gens qui montaient en courant. 
«Est-ce vrai, me dirent-ils en italien, la nouvelle que vous avez ap- 
portée de Milan ? » Je fus effrayé. «Moi, leur dis-je, j'ai apporté des dé- 
pêches, je ne sais ce qu'elles contiennent. » Une foule bruyante en- 
combrait la rue. Je pensai qu’on venait demander au comte Gjulai des 
nouvelles de Milan; mais je ne savais pas quelle espérance, quelle 
passion poussait cette population inquiète. Tous ces hommes étaient 
Italiens. Était-ce la curiosité ou le désir de la vengeance qui les ame- 
nait devant le palais? Je passai le reste de la nuit à me promener 
sur les places et dans les rues, écoutant chaque bruit, craignant de voir 
se former des rassemblemens, l'émeute commencer, et la ville en pleine 
révolte. Enfin le jour parut. Fallai trouver le comte Gjulai et lui dis 
en tremblant qu'ignorant qu'il voulait tenir secrètes les nouvelles de 
Milan, je les avais données aux officiers de la grand'garde avant d'avoir 
été chez lui. Le mal n'était pas aussi grand que je l'avais cru. Son 
énergie lui garantissait la tranquillité de la ville de Trieste, qui, du 
reste, était bien intentionnée et ne pouvait faillir à la reconnaissance 
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qu'elle devait à la maison d'Autriche. Il me tranquillisa avec une bonté 
parfaite. Heureux et content, je me promenai tout le jour; j'étais là, je 
le compris bientôt, dans une ville amie, et les regards des habitans de 
Trieste ne ressemblaient nullement aux regards perfides des Italiens 
de Vérone. Le soir, le général Gjulai me fit appeler et me donna des 
dépêches pour le général comte Zichy à Venise; l’on ignorait encore à 
Trieste l'insurrection de cette ville. Je partis à dix heures du soir sur 
un bateau à vapeur, et nous croisâmes pendant la nuit, sans le voir à 
cause de l'obscurité, comme je l’ai su depuis, le bateau qui portait à 
Trieste la nouvelle de la révolte qui venait d’éclater à Venise. 

Au matin, comme j'admirais en entrant dans le port le superbe coup 
d'œil que présente Venise, j'entendis qu'on nous criait du vaisseau de 
garde : Fora la bandiera! Je ne fis pas attention à ce cri, pensant que 
c'était quelque formalité; mais quel fut mon étonnement, quand je 
vis les matelots enlever le pavillon aux armes impériales, et une foule 
immense, assemblée sur la Piazzetta et le quai des Esclavons, faire re- 
tentir les cris de viva san Marco! viva la republica! viva l'Italia!.… Deux 
officiers de marine montèrent sur le pont; ils avaient l'air embarrassé; 
l'un d'eux vint à moi et me dit d’un ton poli, mais sans oser me re- 
garder en face, de monter dans la gondole qui était amarrée au vais- 
seau. L'on me conduisit, par de petits canaux, au palais du gouver- 
nement provisoire, et l'on me fit attendre dans une grande salle pleine 
de groupes d'hommes qui parlaient bruyamment en faisant des gestes 
animés. Des secrétaires, des aides-de-camp, tout bardés d'écharpes tri- 
colores, couraient d’une salle à l’autre; un officier de marine s’appro- 
cha de moi, je lui adressai la parole : « Je ne parle pas allemand, » me 
répondit-il en bon allemand et en me tournant le dos. Beaucoup des 
personnes qui étaient là paraissaient embarrassées; la pâleur de leurs 
visages, le désordre de leurs traits, montraient assez tout ce qu'elles 
craignaient. Un jeune homme couvert de poussière apporta une lettre; 
on la lut tout haut et devant moi, tant la confusion était grande. Le 
comité révolutionnaire de Trévise écrivait au gouvernement provi- 
soire de Venise que « les troupes impériales étaient encore dans la 
ville, que la république ne pouvait être proclamée, et que la ville avait 
tout à craindre de la vengeance des Autrichiens. » Tous parurent con- 
sternés; on appela le général Solera, qui traversa la salle en courant. 

Au bout d'une heure, on me conduisit à M. Manin. Je vis un petit 
homme d'une cinquantaine d'années assis devant un bureau; il portait 
des lunettes et paraissait avoir passé bien des nuits sans sommeil; son 
visage était pâle de fatigue, et son regard éteint. 11 me considéra d’un 
air étonné, comme s’il cherchait à deviner quel but m’amenait à Ve- 
nise dans un pareil moment; puis, ouvrant un tiroir dans lequel je 
vis de l'or, il y mit la main, et, fixant ses yeux sur les miens : « Vous 
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voulez être des nôtres, n'est-ce pas? combattre pour notre liberté? » 
medit-ilen remuant cet or. Je compris ce geste. « Monsieur, lui dis-je, 
je suis d’une noble famille et officier de l'empereur; je ne connais que 
mon devoir. — Eh bien! me dit-il d’un ton ironique, comme vous 
voudrez; en attendant, on vous gardera ici. » 

Il était trop tard pour que les dépêches que je devais remettre au 
comte Zichy pussent être de quelque utilité; cependant, espérant quel- 
que chance favorable, j'avais la ferme volonté de parvenir du moins à 
lui parler; peu m'importait ce qui arriverait ensuite. Pour atteindre 
ce but, je dis à M. Manin : « Monsieur, j'ignorais que la république fût 
proclamée à Venise, et j'y suis venu en me rendant à Vérone pour re- 
joindre mon régiment. Puisque je suis retenu ici prisonnier, permet- 
tez du moins que je parle au général Zichy; son témoignage me sau- 
vera plus tard, car, si l’on ne me voit pas revenir, on croira que j'ai 
abandonné mon drapeau ou passé à l'ennemi : vous connaissez les lois 
militaires, je serai cassé.—Qu'à cela ne tienne, me dit-il. 11 sonna; un 
aide-de-camp parut, et il lui dit quelques mots. Cet officier me con- 
duisit au palais du gouvernement, sur la place Saint-Mare, et me laissa 
dans une salle où une trentaine de jeunes gens étaient réunis; l’un 
d'eux s'avança vers moi pour attacher une cocarde à mon habit; je 
repoussai sa main. « Vous êtes notre prisonnier, prenez garde, me 
dit-il pour m'effrayer; ce matin, le peuple a massacré deux de vos of- 
ficiers et le chef de l'arsenal. » Ils se rapprochèrent de moi, l’un d'eux 
arracha le gland de mon porte-épée, un autre m'enleva ma casquette, 
et coupa avec son poignard la rose et le galon; la défense était im- 
possible. « Messieurs! messieurs! »leur cria l'officier en rentrant et d'un 
ton de reproche. Il me prit par le bras, me fit sortir de la salle et me 
mena au comte Zichy. J'avais roulé mes dépèches dans ma manche, 
espérant pouvoir les lui remettre en secret; mais, comme j'étais ob- 
servé par ses gardes, je lui dis qu'on me retenait prisonnier et plu- 
sieurs autres choses, afin de gagner du temps. Ensuite, appuyant le 
bras sur le bois de son lit, je cherchai des yeux son regard afin de le 
guider vers le geste que j'allais faire pour laisser tomber les dépêches; 
mais il était trop affaissé, trop abattu pour me comprendre. Craignant 
de voir mes dépêches prises par les Italiens qui étaient dans la chambre, 
je n'osai les laisser tomber sur le lit. On me ramena dans la salle; un 
moment après, un jeune homme entra tout effaré et cria : « Les Croates 
ne veulent pas accepter la capitulation, ils ne veulent pas déposer les 
armes, et disent que, si on les attaque, ils vont mettre le feu à la ville et 
faire sauter le magasin à poudre. — Bah! bah! » répondit un homme 
à mauvaise figure. Puis cet homme s’assit, griffonna quelques lignes 
et sortit: « Voici, dit-il en rentrant au bout de quelques minutes et 
agitant un papier d’un air triomphant, voici l'ordre aux Croates de 
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déposer les armes. Il est signé : général comte Zichy. » Je ne sais com- 
ment ce misérable s’y était pris pour obtenir ainsi la signature du 
comte. 

Enfin, un officier de la garde civique vint à moi et me conduisit, à 
travers plusieurs rues, jusqu'à une grande maison, sur une petite 
place; il ouvrit la grille, me dit d'attendre dans le vestibule, et, m'ayant 
laissé seul, il monta l'escalier. J'avais, pendant le trajet, songé à la pos- 
sibilité de m'échapper par une des petites rues qui coupaient celles 
que nous traversions. de connaissais quelques personnes à Venise, et 
j'aurais pu me cacher. J'étais seul dans ce vestibule, et, comme je m'ap- 
puyais au mur en réfléchissant à la facon dont tout cela pouvait finir, 
je vis, par la porte qui donnait sur l’eau, passer plusieurs gondoles, 
L'idée me revint de m'évader, et, m'avançant vers l’une d’elles, j'y 
montai d’un air tranquille. Affectant un grand calme, qui du reste ne 
trompa pas les gondoliers, je leur ordonnai de me mener au grand 
canal; puis, à peine étions-nous en route, que je leur dis que je désirais 
aller à Mestre, et leur proposai de m'y conduire. Ces gondoliers étaient 
tins et rusés comme tous les Italiens : ils voyaient bien que je cherchais 
a m'évader; mais pour de l'or ils m’auraient mené en Anérique. Comme 
nous débouchions du grand canal dans la mer, quelqu'un vit proba- 
blement mon manteau blanc, et j'entendis crier du quai : «Un Autri- 
chien qui se sauve! » En un instant, les deux rives furent couvertes 
de gens qui criaient : « C'est un officier! c'est un Autrichien qui se 
sauve! Abordez; à bord, à bord la gondole! » Un jeune homme condui- 
sant une patrouille arrivait en ce moment sur le quai; mes gondoliers 
furent forcés d'aborder; ce jeune homme était élégant, avait l'air d’un 
homme comme il faut; il mit un pied sur la gondole et me demanda 
mon permis. Ne sachant que faire, je lui tendis ma carte de courrier : 
il vit bien que cela ne signifiait rien; mais le danger que je courais lui 
inspira probablement quelque compassion, et, se retournant vers le 
peuple : « Tout est en règle, dit-il; gondolier, en avant! » Et ce peuple, 
habitué à l'obéissance, se retira sans mot dire. 

Enfin, j'étais hors de Venise! Nous longeàmes l'immense pont du 
chemin de fer, et je vis une locomotive couverte de drapeaux trico- 
lores arriver au débarcadère; elle apportait, comme je l'ai su ensuite, 
de fausses nouvelles; pour entretenir l’effervescence de la révolte, les 
sens qui la montaient criaient : — 7révice, Vicence, ont proclamé la ré- 
publique ! — Vive saint Marc! répondait le peuple. Pendant le trajet, 
l'attitude indécise des Vénitiens m'avait suggéré la pensée d'aller à 
Padoue trouver le général baron d’Aspre, qui y commandait. Son éner- 
yie, ses talens étaient connus de toute l’armée, et il me semblait qu’en 
lançant quelques bataillons sur cette ville, encore étonnée de sa liberté, 
où pourrait y rétablir l'autorité impériale. En arrivant à Mestre, les 
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gondoliers s’arrêterent à une maison isolée où je pourrais, me dirent- 
ils, trouver une voiture et des chevaux. Je ne me défiais pas du maître 
de la maison, et lui dis que je voulais ailer à Padoue. « A Padoue! s'é- 
cria-t-il en affectant un grand étonnement; mais la campagne est pleine 
de crociati et de paysans armés : à peine hors de Mestre, vous serez 
assassiné ou pendu à quelque arbre. » Il devinait d’instinct qu'il fallait 
m'empêcher d’aller à Padoue. « Je vous demande, lui dis-je, une voi- 
ture, des chevaux, et cela tout de suite. — Ah! monsieur, me dit-il 
avec une grande exaltation, puisque je ne puis vous retenir, vous 
empêcher de braver une mort certaine, permettez du moins que je 
vous dise adieu, que je vous embrasse en versant des larmes sur votre 
malheureux sort. » Puis, regardant le ciel : « Un si jeune homme! s’é- 
cria-t-il, et courir ainsi à la mort! » Et, me jetant les bras autour du 
cou, il m'embrassa en versant quelques larmes; mais, voyant ses ef- 
forts inutiles pour me détourner de mon projet, il voulut me faire 
arrêter, et, sous prétexte d'aller chercher une voiture, il remonta avec 
moi une longue rue bordée d’un côté par le mur du canal. Comme il 
regardait sans cesse dans l’eau avec affectation : « Qu'est-ce donc que 
vous voyez? lui dis-je. — Ah! mon Dieu! me répondit-il, ce matin. le 
peuple a massacré quelques soldats du régiment d’Este, et on a jeté 
leurs corps dans le canal. » Ce n'était pas vrai, comme je l'ai su en- 
suite. Je marchais vite, de peur d'être entouré par les gens qui rem- 
plissaient la rue et qui commencçaient déjà à me suivre; j'arrivai sur 
la place, elle était couverte de groupes d'hommes; je m'arrêtai et m'a- 
dossai, tranquille et prêt à tout, au petit mur du canal: mon homme 
m'avait laissé. Tous ces gens s’avancèrent alors vers moi, d’abord len- 
tement, comme des curieux qui viennent regarder; puis, quand ils 
eurent formé un demi-cercle autour de moi, ceux qui étaient derrière 
crièrent: Mort au chien! mort à l'Allemand! ls se poussaient les uns 
les autres en agitant leurs bras nus pour me menacer. Je les regardais 
en face et sans trembler; mais je craignais d'être lancé dans le canal. 
par-dessus le petit mur du quai, lorsqu'un petit homme, avec un cha- 
peau à trois cornes et une large écharpe, écarta le peuple et vint à 
moi. Je pensai que c'était le podesta, et, de la main gauche l'empoi- 
gnant fortement au collet, je lui dis en tirant mon sabre : « Si ces gens 
me touchent, je vous enfonce mon sabre dans le ventre. » Il voulut 
sauter en arrière; mais je le tenais bien, et il s'arrêta en me regar- 
dant fixement. Deux personnages assez bien vêtus, craignant probable- 
ment la vengeance des troupes impériales, se placèrent alors entre la 
foule et moi, ils me garantirent avec leurs corps et appelèrent un 
homme qui passait près de là avec une petite carriole. Ces quelques 
minutes m'avaient paru bien longues; j'étais trempé de sueur. Ces 
messieurs montèrent à côté de moi dans la carriole, qui prit aussitôt 
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le chemin de Castelfranco. Ils m'accompagnèrent jusque dans la cam- 
pagne, et, m’ayant dit adieu, ils descendirent de voiture. 

Je renonçai à aller à Padoue; j'étais dupe de la comédie de l’homme 
de Mestre et de sa sensibilité jouée, car j'ai su depuis qu'il n’y avait 
pas un seul crociato entre Mestre et Padoue. J'arrivai dans la nuit à 
Castelfranco et allai à la caserne; les chevaux étaient sellés, officiers 
et soldats gais et prêts à combattre; ils m'embrassèrent cordialement; 
l'approche du danger nous rendait tous frères; l’un d’eux me donna 
des pistolets. Je continuai ma route, arrivai à Vérone le 23 mars au 
point du jour, et remis au général Gherardi les dépêches que j'avais 
apportées de Trieste et conservées précieusement. Quelques heures 
après, le général Gherardi me proposa de porter au général baron 
d'Aspre, à Padoue, l’ordre de concentrer à Vérone toutes les troupes 
de la province de Venise : je partis tout de suite; mais le général d’As- 
pre avait prévenu cet ordre, je le trouvai en marche pres de Vicence; 
il réunit la garnison de cette ville aux troupes qu'il amenait de Padoue, 
et arriva en une seule marche, le 24 au matin, à Vérone, dont la gar- 
nison se monta dès-lors à seize mille hommes. 

Le 29 au matin, je fus envoyé à Peschiera avec deux pelotons de 
chevau-légers; comme nous entrions par une porte, trois escadrons 
des hulans de l’empereur et quatre compagnies de Sluiner (1) entraient 
par l’autre; ils avaient été forcés de quitter Crémone et Bergame, et 
erraient depuis six jours dans toute la Lombardie : trouvant partout 
les ponts coupés et les villes barricadées, ils avaient été obligés de tra- 
verser la Chiesa au-dessous de Montechiaro; quand les habitans de 
cette petite ville les virent engagés dans la rivière, ils ouvrirent les 
ecluses; quelques hommes et quelques chevaux furent noyés, et le 
capitaine Sokcsevich , des Sluiner, fut tué par ces lâches au moment 
où, parvenu à échapper au courant qui l’entraïnait, il allait gagner le 
rivage. C'était la première fois que je voyais des soldats revenant d'un 
combat; les manteaux blancs étaient tachés de sang, et quelques 
hommes démontés marchaient d’un air fier derrière la troupe, en 
s'appuyant sur leurs lances brisées. Arrivés à Poussolengo, non loin de 
Peschiera, les S/uiner avaient forcé le passage, pillé quelques maisons 
et des boutiques, et l'après-midi je les vis, sur la place, occupés à 
envelopper leurs pieds noirs et meurtris dans des pièces de satin. Ces 
braves Croates avaient si peu d'idée du luxe le plus habituel de la vie, 
qu'ayant trouvé des assiettes de porcelaine dorée, ils en cassèrent les 
bords et les conservèrent précieusement, croyant que cette dorure avait 
quelque valeur. 


(1) Soldats du £e régiment d'infanterie des frontières militaires qui se lève dans le 
district de la Croatie dont Sluin était le chef-lieu. Le chef-lieu est maintenant Carlstadt. 
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Nous étions toujours sans nouvelles de Milan et du corps d'armée 
du maréchal; nous savions que le roi Charles-Albert avait passé le 
Tessin à la tête d'une nombreuse armée; les bruits les plus sinistres 
circulaient de toutes parts, et ces jours étaient cruels pour tous, car le 
cœur le plus égoïste ne pouvait rester insensible au sort de tant de 
compagnons d'armes. Le lendemain de notre arrivée à Peschiera 
(30 mars 1848), je fus envoyé avec mon peloton faire une reconnais- 
sance vers Desenzano; le temps était superbe, un soleil radieux se levait 
sur les bords du lac de Garde, où se miraient les belles montagnes 
bleues du Tyrol, déjà toutes resplendissantes de lumiere. Tout à coup 
je vis un cavalier paraître sur la route; dès qu'il m'eut aperçu, il 
tourna bride et partit à fond de train, mais nous lançâmes nos chevaux 
au galop. — Æurrah ! les chevau-légers ! — Le cavalier est bientôt atteint. 
jeté à bas de cheval et fouillé par mes gens, qui trouvent sur lui la 
proclamation suivante : « Aux armes! l'armée de Radetzky. chassée 
de Milan, fuit vers Vérone! Aux armes! braves Italiens! Courage! et 
l'Italie sera libre! » Je questionnai cet homme, et sus par lui que le 
maréchal était avec son armée du côté de Brescia. Le maréchal devait 
être aussi sans nouvelles du reste de l'Italie et ignorer notre sort; 
je résolus d'aller jusqu'à lui, et, monté sur un cheval polonais ardent 
et fort, je partis suivi du plus brave de mes hommes. 

J'arrivai au galop, le pistolet à la main , sur la place de Desenzano, 
et, pour effrayer les gens qui étaient là, j'ordonnai de préparer trois 
cents rations de fourrage pour une division de cavalerie qui allait ar- 
river. Je repartis sans qu’on eût osé tirer sur moi; cela me rendit au- 
dacieux, et, ayant continué ma route, j'arrivai aux premières maisons 
de Lonato. Je lance mon cheval au galop dans les rues de la ville, et. 
menaçant avec mon pistolet un groupe d'hommes qui était là sur la 
place, j'apprends d'eux que l’armée du maréchal est à Montechiaro; je 
repars en ranimant l’ardeur de mon cheval , et bientôt après j'aperçois 
sur la route les deux hussards de l'extrême avant-garde. La joie me 
fit battre le cœur; j'agitai mon mouchoir blanc afin qu'ils ne tirassent 
pas sur moi, et remontai pendant plus d’une heure, sur cette route 
étroite, le courant de ce fleuve d'hommes, de chevaux et de voitures; 
les officiers me dirent que le maréchal était sans nouvelles de Vérone, 
et qu'on croyait Mantoue et Peschiera aux mains des révoltés. Impa- 
tient d'arriver, je poussais avec peine mon cheval à travers ces flots 
d'hommes; enfin j'aperçois le maréchal Radetzky sur une place, et, 
sautant à bas de cheval : « Excellence, lui dis-je, le général d’Aspre 
est à Vérone avec seize mille hommes; Mantoue et Peschiera sont en- 
core à nous. » Alors le maréchal m’embrassa plusieurs fois en me ser- 
rant sur sa poitrine; le calme et la tranquillité qui régnaient sur ses 
traits avaient jusqu'à ce moment été loin de son cœur; l'émotion de la 
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joie fit rouler quelques larmes sur son visage vénérable, et, me pre- 
nant les mains avec affection , il dit qu'il songerait à mon avancement. 
Généraux et colonels vinrent entendre les bonnes nouvelles de Vérone, 
qui furent en un instant communiquées à toute l'armée; j'étais par- 
faitement heureux. 

de repartis, et, dépassant l'avant-garde, qui devait s'arrêter à Lonato. 
je continuai seul ma route vers Peschiera , le cheval de mon chevau- 
léger étant trop fatigué pour suivre le mien. Comme je sortais de De- 
senzano, je me rappelai qu'au matin on avait, à notre vue, sonné en 
signe d'alarme la cloche d’une petite église à droite de la route, J'y 
courus au galop; quelques groupes d'hommes étaient réunis devant 
l'église. J'arrivai comme la foudre au milieu d'eux, et, arrètant mon 
cheval, j'ajustai l’un d'eux avec mon pistolet : « Il est cinq heures, lui 
dis-je; si dans vingt minutes cette cloche n'est pas descendue et char- 
yée sur une voiture, je te fais sauter la cervelle. » I tomba à genoux, 
se mit à gémir et à crier aux hommes qui étaient là : « Pour l'amour 
de Dieu ! vite! vite! ayez pitié de moi, je vais être tué; vite la cloche! » 
Quelques-uns coururent alors à l’église détacher la cloche, et les autres 
attelèrent une carriole. Pour que la peur les fit aller vite, j'abaissais 
à chaque moment le canon de mon pistolet vers mon homme, qui se 
mettait alors à crier et baissait la tète comme un canard qui plonge. Il 
etait si effrayé, que, quand voyant que je n'avais plus rien à craindre 
je lui dis d’être tranquille, et que sur mon honneur il ne lui arrive- 
rait rien, il n’osait encore se relever. Pour le rassurer, je lui donnai 
quelques pièces d'argent. 

J'entrai triomphalement à Peschiera , suivi de la carriole où était 
cette cloche, et, voulant être le premier à annoncer au général d’Aspre 
à Vérone les bonnes nouvelles du maréchal et de son armée, je partis 
sur un cheval frais, accompagné d’une ordonnance; mais, comme ce 
cavalier ne pouvait me suivre assez vite, je lui dis de venir me trouver 
au café militaire dès qu’il serait arrivé à Vérone, et je partis en avant. 
J'entrai dans la ville à dix heures du soir et allai tout de suite annon- 
cer au général d’Aspre que l'armée du maréchal était presque tout 
entière à Montechiaro et venait se réunir à la sienne; tous furent heu- 
reux, me serrèrent les mains et envièrent franchement mon bonheur 
d'avoir rejoint et d’avoir vu le maréchal : j'étais brisé de fatigue, je 
me jetai sur un canapé et m'endormis. 

Les premiers officiers que je rencontrai le lendemain de grand ma- 
tin sur la place paraissaient étonnés et joyeux de me voir. « Ah! te 
voilà! » me disaient-ils en m'embrassant cordialement. J'étais surpris 
de cette joie si démonstrative, je l’attribuais à la bonne nouvelle que 
J'avais apportée; mais ils l’ignoraient encore, et je ne compris rien d'a- 
bord à ce qu'ils disaient. J'appris enfin ce qui causait leur surprise. 
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J'avais oublié la veille, après avoir été chez le général d’Aspre, le 
rendez-vous donné à mon chevau-léger. Celui-ci était arrivé au café 
militaire, demandant partout où j'étais et fort effrayé pour moi, parer 
que sur la route les paysans insurgés lui avaient tiré plusieurs coups 
de fusil; personne ne m'ayant vu entrer dans la ville, on ne put lui 
dire où j'étais. Il m'avait cherché toute la nuit dans les casernes, et. 
ne me trouvant pas, il se lainentait en disant que j'étais sûrement tué; 
maintenant chacun me félicitait, les uns pour la bonne nouvelle que 
j'avais apportée, les autres parce qu'ils m'avaient cru mort. La joie 
était dans chaque regard, l'espérance dans chaque cœur. Radetzk\ 
allait venir; ce nom glorieux valait seul une armée. 


LE 


A cette époque, le bruit cireulait généralement à Vérone et dans 
toute l'Italie que le gouvernement autrichien était décidé à abandon- 
ner la Lombardie et le pays de Venise. Les Italiens croyaient ou fai- 
saient semblant de croire que la république était proclamée avec notre 
assentiment, et que les troupes se retiraient par ordre du gouverne- 
ment et pour toujours. L'évèque de Mantoue, par exemple, promettait 
aux Piémontais et espérait obtenir du maréchal Radetzky qu'il aban- 


donnerait la forteresse et lui en remettrait le commandement. La base 
de toutes les idées de droit et de justice était ébranlée en ce moment; 
les Italiens regardaient presque comme un devoir de nous aider à éva- 
cuer le pays, et, comme des gens bien élevés qu'ils sont, ils daignaient 
même montrer quelque regret de nous voir partir. Quelques-uns de 
nos chefs, débordés par la révolte, avaient eux-mêmes, pour ainsi dire. 
encouragé ces idées en organisant dans les villes d'où ils étaient forces 
de retirer les garnisons des gouvernemens provisoires, soit que, ne 
pouvant dompter l'insurrection , ils voulussent sauver les apparences 
et laisser croire que c'était de leur consentement que la révolution 
s'organisait, soit qu'ils voulussent ainsi préserver ces villes rebelles. 
qu'ils traitaient encore avec générosité , des horreurs de l'anarchie et 
des excès d'une populace en délire. Cette étincelle de liberté accordée 
à l'Italie devenait, au souffle de ses passions, une flamme ardente qui 
allait tout embraser, tout consumer. 

Le gouvernement autrichien était si faible, si irrésolu à cette époque . 
que beaucoup dans l'armée croyaient, comme les Italiens eux-mèmes. 
à l'évacuation prochaine de la Lombardie. Et qu'y a-t-il là d'étonnant”? 
On habituait ces soldats courageux et fidèles à souffrir toutes les ava- 
nies. La garde nationale occupait tous les postes; les bourgeois nous 
insultaient de leurs démonstrations guerrières, de leurs cocardes, de 
leurs écharpes tricolores; Vienne elle-même était livrée à l'anarchie; 
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l'empereur était sans pouvoir, et le pays était à la veille de renier ou- 
vertement cette armée qui périssait pour sauver sa gloire. Tout nous 
abandonnaïit; mais le sentiment du droit, de l'honneur et de la justice, 
le besoin de dévouement, se maintenaïent encore dans les rangs de 
l'armée; bien des officiers, et je me fais honneur de me compter parmi 
eux, disaient tout haut que, si le gouvernement abandonnait l'Italie, 
ils quitteraient à l'instant le service, ou plutôt, avant d'évacuer Vérone, 
ils étaient prêts à chercher le feu de l'ennemi, à périr glorieusement 
et les armes à la main, pour ne pas noyer leur nom dans la honte com- 
mune. Voilà ce qu'ils pensaient, ce qu'on lisait dans le feu de leurs 
yeux, ce qu'ils n’osaient dire, car l’exaltation a toujours contre soi un 
peu de ridicule; mais Radetzky allait seul relever le drapeau impérial, 
et des rangs de cette armée abaissée son ame énergique allait faire 
sortir des héros. 

Le maréchal entra à Vérone le 2 avril, et laissa une partie de ses 
troupes pour garder les passages du Mincio; il calculait, d’après les 
principes de la stratégie, que, les deux extrémités de cette ligne — Man- 
toue et Peschiera — étant à nous, les Piémontais n'oseraient tenter de 
passer le Mincio et exposer ainsi leurs flancs. Cependant ce dernier cas 
était prévu, et, l'armée du maréchalétant alors trop faible pour défendre 
cette ligne et arrêter l'ennemi, ces troupes avaient l’ordre, si les Pié- 
montais se présentaient avec des forces considérables pour forcer le 
passage, de faire sauter les ponts et de se replier sur Vérone. Les Pié- 
montais ayant donc déployé toutes leurs forces sur la rive droite et 
attaqué avec trois brigades et vingt-huit pièces de canon Goïto, gardé 
par la seule brigade du général Wohlgemuth, la supériorité de leur feu 
obligea les nôtres de s'éloigner ( ce sont les paroles de la relation ita- 
lienne du général Bava, chef de l'état-major de l’armée piémontaise ) 
après un combat court, mais très sanglant; car, bravant les ordres de 
leurs chefs, nos soldats et surtout ceux du régiment des chasseurs de 
l'empereur, qui perdirent à ce combat un petit-fils d'André Hofer, ne 
voulaient pas se retirer. Les Piémontais, ayant rétabli les ponts, pas- 
serent le Mincio le 8 à Goïto, le 9 à Monzambano, le 10 à Valeggio, oc- 
cupèrent ces bourgades avec leurs troupes d'avant-garde, et toutes nos 
forces furent alors réunies et concentrées à Vérone. 

C'est au pied des dernières pentes des montagnes du Tyrol, vers le 
milieu d’une courbe formée par l’Adige, qu'a été bâtie la ville de Vé- 
rone. Le terrain plat et uni sur la rive droite de l’Adige s'élève tout 
à coup et à peu pres également à un quart de lieue de la ville, formant 
ainsi un rapide talus sur toute la longueur d'un demi-cercle d'une 
lieue et demie d'étendue. Les extrémités du demi-cercle vont joindre, 
au-dessus et au-dessous de Vérone, celles de la courbe formée par 
l'Adige. C’est au-dessus de ce talus que se trouvent, à des distances 
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presque égales et comme une ligne de défense tracée par la nature, les 
villages de Chievo, Massimo, Santa-Lucia, Tomba et Tombetta, que 
nous occupâmes avec nos troupes, ayant l'aile droite à Chievo et la 
gauche à Tombetta. 

Le 10 au soir, j'allai aux avant-postes devant Chievo avec deux pe- 
lotons de chevau-légers, et, ayant placé des vedettes, j'envoyai pendant 
toute la nuit des patrouilles jusque vers Bussolengo. Le lendemain 
matin, ayant reçu l’ordre de détruire un magasin à poudre qui était 
hors de la ligne des avant-postes, je me rendis au lieu désigné avec 
vingt de mes gens. Comme nous entrions, le bruit des éperons sur les 
dalles me fit songer que nous pourrions bien sauter en l'air avant d’a- 
voir exécuté cette commission de confiance, et il y avait vraiment de 
quoi nous faire sauter bien haut. Nous versâmes de l’eau dans les ton- 
neaux, et en moins d’une heure six cents quintaux de poudre ne furent 
plus qu’une boue noire et épaisse. 

L'après-midi, mes patrouilles envoyées à de grandes distances n'ayant 
pas rencontré l'ennemi, je rangeai mes soldats dans la cour d’une 
ferme, fis débrider pour donner l’avoine aux chevaux et allai m'asseoir 
dans une chambre; mais voilà qu’au bout d’un moment une violente 
détonation fait voler les vitres en éclats. Je m'élance dans la cour. 
L'ennemi devait être bien près. Je me précipite vers la porte de la cour, 
résolu à la défendre contre les premiers qui allaient venir fondre sur 
uous; mais, ne voyant rien venir, j'envoyai une patrouille à la décou- 
verte. Une poudrière qui venait de sauter du côté de Bussolengo avait 
causé cette alarme et tout cet effroi. 

Le lendemain 12 avril, le maréchal fit attaquer Castelnovo par la 
brigade Taxis. Quelques bataillons de volontaires et les jeunes gens 
que la princesse Belgiojoso avait amenés de Naples s'étaient jetés dans 
ce bourg, situé sur la route de Vérone à Peschiera, pour intercepter 
ainsi nos communications avec cette forteresse. Ils se défendirent 
comme des désespérés. Les raquettes à la congrève mirent le feu aux 
maisons, et les pauvres habitans, que les volontaires avaient forcés de 
rester pour les aider et barricader les rues, périrent presque tous brûlés 
et élouffés. Le soir, la brigade Taxis rentra à Vérone. Le courage, le 
dévouement que montrèrent dans ce combat les officiers les firent 
aimer des soldats de cette brigade, composée d'Italiens; beaucoup res- 
tèrent fidèles au drapeau impérial, et le soir ils criaient en défilant sur 
la place : « Vive l'empereur! vivent nos braves officiers! nous les sui- 
vrons partout. » Ils menaient avec eux parmi les prisonniers un prêtre 
qu'ils avaient pris les armes à la main, ils l'avaient affublé d’un shako 
et d’une buffleterie blanche qui faisait sur sa longue soutane noire le 
plus plaisant effet. 

Le jour suivant (43 avril), je partis à quatre heures du matin avec 
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la brigade Gjulai, dont mon escadron faisait partie, pour transporter 
un convoi de munitions et deux compagnies d'artillerie à Peschiera. Ces 
troupes entrerent par la porte de la rive gauche du Mincio pendant que 
Charles-Albert, des hauteurs de la rive droite, ouvrait le feu contre 
les remparts de la forteresse. Comme nous étions tout pres de Castel- 
novo, j'y allai. De toutes les maisons, cinq seulement, qui étaient iso- 
lées, avaient encore leurs toits; toutes les autres étaient brülées, les 
décombres fumaient encore; les rues étaient pleines de cadavres, 
hommes, femmes et enfans à demi rôtis, que mangeaient les chiens 
du voisinage aitirés par l'odeur : c'était un spectacle horrible. Près de 
l'église, une vieille femme raidie par la mort était étendue sur le dos; 
ses cheveux blancs trempaient dans une mare de sang. et sa main te- 
nail encore la imain d'une toute jeune fille dont la flamme avait con- 
sumé les vêtemens. Singulière sensibilité que celle des soldats! Pen- 
dant que le massacre commençait à la lueur de l'incendie et qu'ils 
percaient à coups de baïonnette ceux de nos déserteurs qu'ils venaient 
de prendre les armes à la main combattant contre nous, voilà qu'une 
petite chevre blanche s'échappe dans la rue; aussitôt on la prend, on 
la porte à l'écart pour qu'il ne lui arrive pas de mal, et chacun de la 
caresser, de lui chercher de l'herbe fraiche. — C'était une si gentille 
petite bête! vraiment il faudrait n'avoir pas de cœur pour lui faire du 
mal! disaient ces hommes dont les mains étaient rouges de sang. — 
Nous ne rentrâmes à Vérone que le jour suivant à deux heures du 
matin , après avoir été vingt et une heures en marche; le sirocco souf- 
flait, et nos gens, éprouvant pour la première fois l'eifet de la molle 
chaleur qu'amène ce vent, se traînaient péniblement. Trois jours apres, 
la municipalité de Bussolengo envoya quelques homimes à Castelnovo 
pour enterrer les morts; ils retirerent encore des décombres plus de 
quatre-vingts cadavres. 

Le lendemain de notre rentrée à Vérone, l'adjudant-géneral Seblit- 
ter vint au camp, et il eut la bonté de me commander comme officier 
d'ordonnance auprès de la personne du maréchal. Malgré l'honneur 
que ce choix faisait rejaillir sur moi, je ne répondis d’abord à la com- 
munication de l'adjudant-général qu'en le priant de me laisser près de 
mes soldats; ils m'étaient attachés, el j'espérais un jour me distinguer 
avec eux dans quelque affaire brillante; cependant, cédant aux conseils 
de mes camarades, je finis par accepter l'honneur qui m'était offert. 

Nous restâmes dans l’inaction jusque vers la fin d'avril. Le 22, les 
Piémontais, ayant fait une grande reconnaissance vers Villafranca, pas- 
sèrent le Mincio, et occupèrent les jours suivans les fortes positions de 
Custoza, Sommacampagna, Sonna, San-Giustina et Palazuollo, pour 
empêcher les communications entre Vérone et Peschiera. Toute notre 
armée fut alors concentrée à Vérone. Nous ne possédions plus dans 
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toute l'Italie que Vérone, Mantoue, les deux petites forteresses de Pes- 
chiera et de Legnano, et le terrain que couvraient nos avant-postes. 
Nous n’avions plus de communications avec le reste de l'empire que 
par la route du Tyrol, sur la rive gauche de l'Adige; le Tyrol était plein 
de bandes armées qui gardaient les passages des montagnes; les cro- 
ciati, unis aux troupes italiennes qui à Trévise et à Udine avaient 
passé aux révoltés, allaient couper les ponts et détruire les routes jus- 
que dans la Carinthie, et l'armée qui aurait dû se rassembler sur 
l'Isonzo pour venir nous mettre en état de reprendre l'offensive était 
encore à créer. 

La position que les Piémontais venaient de prendre entre Sonna et 
San-Giustina nous coupait la communication directe avec Peschiera; 
mais, le maréchal ayant fait jeter un pont sur l'Adige à Pontone, vil- 
lage sur la rive gauche à trois lieues au-dessus de Vérone, nous pou- 
vions faire passer sur la rive droite des troupes envoyées de Vérone, 
soit pour rétablir la communication avec Peschiera, soit pour tomber 
avec avantage sur le flanc gauche et les derrières de l'armée piémon- 
laise, et pour l'empècher surtout d'occuper la rive droite de l'Adige, 
d'où le feu des Italiens aurait pu nous intercepter la route du Tyrol. 
La brigade Wohlgemuth fut choisie pour garder ce passage, et elle 
occupa la forte position de Pastrengo sur la rive droite, couvrant ainsi 
le pont et poussant ses avant-postes jusqu’à Cola et Pacengo, sous les 
murs de Peschiera. 

Les Piémontais sentaient combien il leur importait de nous ôter les 
moyens d'opérer sur la rive droite, et ils résolurent de prendre l'of- 
lensive. Le 28 avril, dans l'après-midi, ils opérèrent quelques mou- 
vemens qui firent juger au général Wohlgemuth qu'il serait attaqué 
le lendemain; il envoya aussitôt un officier de hussards à Vérone avec 
cette nouvelle, et je partis à la nuit tombante, par ordre du maréchal, 
pour annoncer au général Wohlgemuth que l'archiduc Sigismond al- 
lait venir le soutenir et joindre sa brigade à la sienne; mais le général 
s'était assuré, — grace à de nombreuses et hardies patrouilles de hus- 
sards qu’il avait mises en campagne, — que les Piémontais se prépa- 
raient à envoyer contre lui des forces considérables. Il me recommanda 
donc de prier le chef de l'état-major de faire sortir quelques troupes 
de Vérone sur la rive droite, pour attaquer par derrière les corps nom- 
breux dont il allait avoir à soutenir l’attaque. 

Comme le général Wohlgemuth l'avait prévu, Charles-Albert, lais- 
sant le premier corps d'armée pour garder, pendant le combat, les 
positions entre Custoza et Sonna, vint l’attaquer (29 avril) avec tout le 
second corps, toute la division de réserve et la brigade de la reine. 
Wohlgemuth n'avait que sa brigade et celle de l’archiduc; mais son 
energie doublait ses forces : il soutint jusqu’à quatre heures de l’après- 
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midi ce combat inégal avec un courage admirable, espérant, attendant 
l'effet de l'attaque des troupes sorties de Vérone pour prendre l'ennemi 
par derrière. Les Piémontais ayant débordé sa droite, malgré la résis- 
tance héroïque de six compagnies de chasseurs commandées par le co- 
lonel Zobel, il fut forcé d'envoyer aux troupes qui gardaient la gauche 
de sa position, en s'appuyant à l’Adige, l’ordre de la retraite; le mou- 
vement rétrograde commença, mais sur une seule route qui menait 
au pont par une pente rapide et sur un terrain coupé de fossés pleins 
d’eau et de vignes en festons, qui ne permettait pas de s’échelonner. 

Wohlgemuth se retirait tranquille et fier, suivi du major Knesevich., 
commandant un bataillon de Croates, qui, enflammé de l’ardeur de 
son chef, avait attendu, pour se retirer, que le général vint lui en don- 
ner l'ordre en personne. Tout à coup un jeune officier piémontais, suivi 
d'une vingtaine de cavaliers, s'élança courageusement sur le bataillon. 
et voulut saisir le drapeau; il tomba criblé de balles, et, nos gens ayant 
pris les lettres qu'il avait sur lui, nous apprîimes que c'était le marquis 
de Bevilacqua, d’une des plus nobles familles de l'Italie; une de ces 
lettres était d’un ami qui lui disait qu'il ne pouvait supporter la dou- 
leur de son absence, et qu'il viendrait à Peschiera le 30 avril, dans 
l'espoir de le presser sur son cœur. Les sentimens chevaleresques qui 
animaient notre armée nous firent admirer le courage du marquis de 
Bevilacqua et regretter sa perte. Nous étions fiers d’avoir de tels en- 
nemis à combattre. 

Nous perdimes beaucoup de monde à cette affaire; malgré le courage 
du major comte Festetics, trois cents hommes d’un bataillon du ré- 
giment de Piret ne purent regagner le pont et furent faits prisonniers. 
Pendant que Wohlgemuth soutenait cette lutte glorieuse, la brigade 
Rath sortait de Vérone pour faire une démonstration contre les posi- 
tions des Piémontais entre Sonna et Palazuollo; mais ces positions 
étaient garnies de troupes, et dans l'après-midi la brigade Taxis, plus 
tard la brigade Liechtenstein, ayant été envoyées pour soutenir la bri- 
gade Rath, ces troupes s’avancèrent jusque vers l'Osteria del Bosco; 
malheureusement, elles ne purent échanger de là que quelques coups 
de canon avec l'ennemi. 

Les Piémontais, encouragés par les succès qu'ils venaient d'obtenir, 
excités par les Lombards, qui, tranquilles spectateurs de la guerre. 
spéculaient sur leur courage, crurent, comme on le leur assurait, que 
les troupes italiennes que le maréchal avait encore avec lui à Vérone 
n'attendaient qu’une occasion favorable pour passer du côté de l'in- 
surrection. Ils se flattèrent aussi que les Hongrois, ayant connaissance 
du mouvement libéral qui agitait leur patrie, sympathiseraient avec 
eux, et refuseraient de se battre pour une cause contraire à leur opi- 
nion. Ainsi bercésde folles illusions, ils résolurent de faire une grande 
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reconnaissance jusque sous les murs de Vérone. Ils comptaient sur un 
brillant succès; mais cette entreprise téméraire fut encore plus mal 
exécutée qu’elle n’avait été conçue. Leur chef connaissait mal le ter- 
rain sur lequel il allait opérer, et croyait pouvoir dominer par sa vo- 
lonté les diverses phases du combat; il ignorait que, sur ce terrain 
planté d'arbres épais, coupé de grands amas de pierres en forme de 
digues, l'impulsion une fois donnée, il perdrait entièrement de vue les 
troupes et ne serait plus maître de diriger l’action; chaque capitaine 
allait être abandonné à lui-même dans l'attaque d’une ligne qui avait 
plus d’une lieue d’étendue. Les divers corps avaient d’ailleurs reçu 
l'ordre, dès qu'ils seraient arrivés aux positions qu'ils devaient occuper 
avant la bataille, d'attendre des ordres ultérieurs pour engager le 
combat, et même de ne prendre aucune initiative, s'ils remportaient 
quelque avantage, et parvenaient à forcer sur quelque point notre ligne 
de défense. 

Ce fut le 5 mai au soir que Charles-Albert se décida à faire attaquer 
les positions que nos troupes occupaient devant Vérone. Notre aile 
droite était à Croce-Bianca, le centre à Santa-Lucia, l'aile gauche à 
Tomba, et ce fut à San-Massimo, village entre Croce-Bianca et Santa- 
Lucia, que le roi de Sardaigne résolut de forcer notre ligne de défense. 
Voici en peu de mots quel était l’ordre d'attaque des Piémontais. A 
gauche, la troisième division, conduite par le général Broglia, devait 
altaquer Croce-Bianca; au centre, la première division, sous les ordres 
du général en chef Bava et soutenue par la division de réserve, mar- 
cherait sur San-Massimo, et commencerait l'attaque; à droite, la se- 
conde division, commandée par le général Passalacqua, attaquerait 
Santa-Lucia. La première division, soutenue de toute la division de 
réserve, forcerait la ligne des Autrichiens à San-Massimo, et, lorsque 
les deux autres divisions se seraient emparées des villages de Croce- 
Bianca et de San-Massimo, elles s’arrêteraient sur le bord du talus qui 
domine la plaine de Vérone, et attendraient de nouveaux ordres. 
Quatre pages de dispositions marquaient ensuite chaque moment du 
combat, tout devait se passer comme sur un champ de manœuvre, et, 
pour ainsi dire, la montre à la main. 

La principale et véritable cause de la malheureuse issue de cette 
entreprise, c’est que les chefs de corps piémontais furent instruits trop 
lard des dispositions du combat, et quand, le 6 au matin, ils se mirent 
en mouvement, personne, excepté quelques généraux, n'avait pu 
prendre connaissance du plan d'attaque. Il arriva ainsi que la première 
division, qui aurait dû forcer notre ligne à San-Massimo, alla attaquer 
Santa-Lucia; la seconde division n’arriva qu'à une heure de l’après- 
midi à la place où elle devait agir, et la troisième, qui n'obtint aucun 
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succès à l’aile gauche, fut repoussée avec perte de Croce-Bianca, et se 
retira dans le plus grand désordre. 

La brigade d'Aoste, soutenue de la brigade des gardes et suivie de 
la division de réserve, arriva seule à l'heure dite, et commença l'at- 
laque contre Santa-Lucia sur les dix heures du matin, Les Piémontais 
s'élancèrent à l'assaut des maisons et du cimetière, qui fut pris et perdu 
plusieurs fois; malgré leur nombre, ils furent, après un violent com- 
bat, repoussés et obligés de se retirer à quelque distance pour attendre 
l’arrivée de leur seconde division; le combat fut continué à coups de 
canon, et, la seconde division étant arrivée à une heure de l'après- 
midi, les Piémontais revinrent à l'assaut. Les nôtres résistèrent brave- 
ment, et défendirent le cimetière et le village avec un courage hé- 
roïque; mais ils furent écrasés par le nombre et obligés d'évacuer 
Santa-Lucia. Pendant ce temps, la troisième division piémontaise, com- 
mandée par le général Broglia, attaquait Croce-Bianca; le général d'As 
pre l'ayant vaillamment repoussée et mise en pleine déroute, les Pié- 
montais, craignant qu'il ne vint tomber sur le flanc gauche de leur 
première division à Santa-Lucia, commencerent à opérer un mouve- 
ment de retraite; il était environ trois heures. Le maréchal, voyant le 
brillant avantage remporté par le général d’Aspre, m'envoya porter au 
général comte Wratislaw l'ordre d'attaquer Santa-Lucia avec toutes 
ses forces. L'archidue François-Joseph était là, tranquille au milieu des 
boulets qui volaient de toutes parts et brisaient autour de lui les arbres 
du chemin; il animait au combat ces troupes qui bientôt allaient être 
son armée, lorsqu'une batterie ennemie, cachée par les plantations de 
müriers, tira à mitraille et nous envoya une grêle de balles. L'archidue 
Albert fut couvert de terre et de branches brisées, le cheval du géné- 
ral Wratislaw fut traversé par une balle; d'autres projectiles percerent 
le pan de ma redingote et aplatirent le fourreau de mon sabre. Nos 
troupes s'élancèrent en avant, et le lieutenant-colonel Leitzendorf, le 
sénéral Salis et moi courant à cheval à la tête d'un bataillon de gre- 
nadiers de l’archiduc Sigismond et de quelques compagnies du régi- 
ment de Geppert et les excitant de nos cris, nos soldats se jetèrent sur 
les bataillons ennemis la baïonnette en avant; les balles volaient de 
toutes parts. Leitzendorf tomba frappé à mort, et je visle général Salis. 
atteint en pleine poitrine, se pencher sur le cou de son cheval; j'allai à 
lui, le sang lui sortait d’entre les épaules; il me dit d'une voix mourante 
de le faire porter. je ne pus entendre où; nos gens le reçurent dans 
leurs bras. Les bersaglieri défendaient bravement l'entrée du village. 
les grenadiers et les soldats de Geppert tombaient sous le feu ennemi; 
mais, soutenus par un bataillon de Prohaska et par les chasseurs du 
colonel Koppal, ils enfoncèrent les bataillons de la brigade Cuneo; rien 
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ue put les arrêter; les Piémontais prirent la fuite; les nôtres rentrèrent 
* dans Santa-Lucia : la victoire était à nous. 

Le général comte Clam, venant de Tomba, arriva en ce moment 
avant les Piémontais sur leur ligne de retraite : il attaqua aussitôt la 
tête de leur second corps, qui était en pleine déroute. La confusion fut 
extrême, presque tous les bataillons se débandèrent, comme l’avouent 
les Piémontais; mais ce terrain planté de müûriers, sur lequel on ne 
voyait pas à cinquante pas devant soi, les sauva d’une destruction 
complète en empêchant les nôtres de voir ce désordre et d'en profiter. 
L'ennemi put donc à la nuit reprendre les positions qu'il avait quittées 
le matin. 

La route et les chemins qui traversent Santa-Lucia étaient couverts 
de cadavres, les maisons trouées par les boulets, les arbres brisés, le 
clocher de l’église tout percé à jour, les jardins pleins de débris et 
d'armes abandonnées. L'affaire avait été sanglante, et les Piémontais 
avaient combattu avec une grande bravoure; on voyait partout, pen- 
dant le combat, leurs officiers s'eélancer en avant et exciter leurs gens. 
— Allons ! en avant ! en avant ! Courage ! la victoire est à nous, entendait- 
on crier de toutes parts en français. Ces hommes intrépides étaient 
des Savoyards de la brigade d'Aoste, comme je m'en assurai par les 
lettres trouvées sur les morts; leurs officiers et ceux des nôtres qui 
élaient tués s'étaient bien exposés; ils étaient frappés en pleine poitrine, 
et leurs corps percés de plusieurs balles. C'était un glorieux combat; 
on s'était battu avec un élan, un acharnement extrème, comme il 
convient à des hommes, et la victoire avait été bien disputée. Je fus 
étonné surtout, au commencement de l'affaire, de voir avec quelle 
hardiesse les Piémontais menaient leurs canons jusqu'au milieu de la 
ligne de nos tirailleurs, et la rapidité avec laquelle leurs sapeurs, mal- 
gré notre feu, abattaient les peupliers de la route pour garantir les 
pièces des attaques de la cavalerie. 

Nous étions tous fiers et heureux d’avoir vu l'archiduc François- 
Joseph, notre futur empereur, et les princes de la maison impériale 
partager nos dangers; le sentiment de respect qu'inspirait l'héritier 
futur de tant de puissance se changea en sentiment d’admiration. 
d'amour et de reconnaissance, quand on le vit venir combattre avec 
nous, partager nos dangers et abaisser la grandeur de sa race devant 
le suprème niveau de la mort. La guerre d'Italie était, à vrai dire, une 
guerre charmante; c était un duel elégant entre gens courtois et bien 
élevés; la campagne était parée de fleurs, l'air était embaumé, et le 
soir d’un jour de combat, assis sur les coussins de velours du salon de 
quelque élégant palais, nous respirions l'air frais de la nuit, écoutant 
les chants nationaux de nos soldats et prenant des sorbets dans des 
coupes de cristal. Nous vivions dans l'abondance et la joie. Le jeu, le 
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vin, les femmes, tout était là pour qui voulait s’étourdir; nos soldats 
étaient bien nourris, bien vêtus, bien payés, et nous, gais et insoucians 
comme de vrais lansquenets, nous ne rêvions plus que combats et san- 
glantes mêlées : c'étaient là nos plaisirs et nos fêtes. Depuis la campagne 
de Lombardie, j'ai vu la guerre sous un aspect plus sévère; j'ai vu des 
hommes tomber autour de moi, rongés par les maladies contagieuses 
ou épuisés par la faim : spectacle navrant que celui de ces soldats na- 
guère pleins de courage et de vie, et qui, au lieu de succomber glo- 
rieusement sur le champ de bataille, mouraient glacés par la fièvre, 
noircis par la gangrène ou dans les convulsions du choléra; mais l'éclat 
de la gloire a recouvert tout cela, et comme alors je comprends le 
charme étrange qu'il y a dans la vie de guerre, et que nulle part, mieux 
que dans cette lutte incessante contre les faiblesses du corps, l'ame 
humaine ne montre toute sa puissance, ne révèle toute sa valeur. 

Le lendemain du combat, comme je passais devant le cimetière de 
Santa-Lucia , nos gens m'offrirent des bagues et de petits crucifix qu'ils 
avaient pris aux officiers piémontais restés sur le champ de bataille, 
J'en achetai pour quelques florins; mais bientôt je fus pris d’un regret 
superstitieux d’avoir privé les corps de ces braves de ces derniers sou- 
venirs qu'ils tenaient peut-être d’une mère ou d’une amie, et , reve- 
nant sur mes pas, je les jetai dans la fosse commune, qui était encore 
ouverte. Presque tous les soldats piémontais portaient des scapulaires, 
beaucoup avaient des livres de prières dans leurs poches; l'un d'eux 
avait encore sur lui une lettre de sa mère écrite en français. Elle lui 
disait « qu’elle prierait pour lui la sainte Vierge; qu’il soignât sa santé 
et se tint les pieds chauds de peur de s'enrhumer. » Pauvre mère! 

Les Piémontais avaient regagné leurs positions, et le maréchal ne 
pouvait, avec sa faible armée, reprendre l'offensive avant l’arrivée du 
corps d'armée que le général comte Nugent devait lui amener. Quel- 
ques jours d'attente et d’inaction succédèrent donc à l'affaire de Santa- 
Lucia. C'est pendant cette courte trêve que le général baron d’Aspre 
eut la bonté de me nommer capitaine dans son régiment, premier 
régiment d'infanterie de l'empereur; cet avancement me causa une 
grande joie et m'’attacha à lui par les liens d'une éternelle reconnais- 
sance. Je gardais d’ailleurs mon poste auprès du maréchal; j'étais 
heureux de vivre près de lui. Il était d’une bonté parfaite pour ses of- 
ficiers, et ses soldats l’adoraient; j'en ai vu à qui l'émotion et la joie, 
quand il leur parlait, amenaient les larmes aux yeux. Sa générosité était 
proverbiale dans l’armée; il se plaisait à avoir un grand nombre d'of- 
ficiers réunis à sa table; s’il l’eût pu, il aurait invité toute l’armée. Le 
matin, il avait l'habitude de jeter des pièces d'argent aux pauvres qui 
se rassemblaient sous ses fenêtres, et souvent, au point du jour, comme 
je dormais sur un sofa dans le salon devant sa chambre, j'étais réveillé 
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par les cris impatiens de ces impudens mendians qui venaient deman- 
der à la générosité du maréchal ce tribut quotidien. Quand je voulais 
les chasser, il riait de mon indignation. Quoiqu'il fût obligé de prendre 
les mesures les plus énergiques, bien souvent il fermait par pitié les 
yeux là où il aurait été obligé de punir, et pourtant il n'était pas aimé 
des Italiens de la ville; les femmes surtout témoignaient avec affecta- 
tion que toutes leurs sympathies étaient aux Piémontais; lorsqu'ils 
furent défaits à Santa-Lucia, elles se vêtirent de deuil. L'une d'elles, 
Mwe Palm....., ce qui m'étonna d’une personne aussi distinguée, por- 
tait pendu à son cou un portrait de Pio nono aussi grand que la main, 
et des bouffettes de rubans tricolores partout où elle en pouvait mettre; 
elle se tenait continuellement à sa fenêtre, épiant tous nos mouvemens 
et à l'affût de toutes les mauvaises nouvelles. D’autres femmes ren- 
chérissaient encore sur les démonstrations de Mv° Palm... La com- 
tesse Gr…., armée d’un poignard, descendait de son balcon, crachait 
sur l'uniforme d’un officier de mon régiment que l’on conduisait pri- 
sonnier par les rues de Milan, et le traitait de chien d’Allemand et de 
valet de bourreau. Une jeune personne, dans un grand diner chez le 
comte B..., refusait d'un plat dont on lui offrait : « Non, merci, di- 
sait-elle en minaudant, je n'ai plus faim; cependant, si c'était le cœur 
d'un Croate, je le mangerais tout entier. » En Autriche aussi, les 
femmes suivaient nos opérations avec sollicitude : elles souhaitaient 
ardemment le triomphe de nos armes; elles nous encourageaient, mais 
elles savaient manifester leur sympathie plus simplement et plus di- 
gnement. Qui de nous n'avait pas une mère ou une sœur, une femme 
qui, agenouillée dans le coin obscur de quelque église, priait le ciel 
avec ferveur à la pensée de nos dangers? De toutes les parties de l'em- 
pire, des masses de linge et de charpie arrivaient sans cesse à Vérone, 
et plus d’une pauvre fille, obligée de vivre du travail de ses mains, 
prenait sur les heures de la nuit pour ajouter à ces dons généreux le 
denier de la veuve. 

Grace aux soins et à l’infatigable activité du comte Pachta, inten- 
dant-général de l’armée, les vivres ne manquaient pas, quoique toute 
l'armée fût depuis plus d’un mois réunie à Vérone, et malgré notre 
éloignement du centre de l'empire. La route du Tyrol, la seule voie 
par laquelle les transports pouvaient nous arriver, était souvent en- 
combrée par des files de voitures qui amenaient des provisions et des 
fourrages, et par les troupeaux qui venaient de la Moravie et même de 
la Bohème. Nous vivions dans l'abondance; mais notre position deve- 
nait chaque jour plus critique, et il fallait vraiment beaucoup de force 
d'ame ou d'insouciance pour ne pas être inquiet de l'issue de la guerre. 
Les généraux Ferraris, Durando et La Marmora occupaient la Vénétie 
avec vingt mille hommes de troupes romaines, suisses et vénitiennes; 
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Zucchi gardait, avec cinq ou six mille hommes, la forteresse de Pal- 
manuoya; le vieux général Pepe venait d'arriver à Bologne avec douze 
mille Napolitains; des corps toscans, des bataillons de Lucquois, de 
Parmesans, d'étudians de toutes les universités de l'Halie, bloquaient 
Mantoue sur la rive droite du Mincio. Tout le pays était en pleine ré- 


e 


È volte : chaque ville, chaque village était armé; l'escadre napolitaine, 
| unie à celle de Sardaigne, allait bloquer la flotte autrichienne dans le 
{ port de Trieste. Nous étions depuis une semaine sans nouvelles du 
Î général Nugent. Notre armée se montait à peine à trente mille hommes, 
| et Charles-Albert était, avec soixante mille Piémontais, aux portes de 
is Vérone. 

+ IV. 

k Le 15 mai au matin, le maréchal, n'ayant pas encore reçu de cour- 
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rier du général Nugent, me fit appeler et me chargea d'aller, avec 
toute la vitesse qui me serait possible, lui porter l'ordre de marcher 
sur Vérone, sans s'arrêter à l'attaque des villes de Trévise et de Vi- 
cence, qui étaient occupées par l'ennemi. D'après les dernières nou- 
velles, le général Nugent devait être à Conegliano avec son corps 
d'armée; mais les communications étaient tellement interceptées, que, 
pour y arriver sans risquer d'être pris par les bandes de crociati, il 
fallait remonter jusqu'en Tyrol, suivre le Pusterthal, passer par la 
Carinthie et redescendre en Italie par Udine. Ce voyage exigeait plu- 
sieurs jours. Le général Mengewein , qui connaissait parfaitement tout 
le pays, me fit un plan des divers chemins par lesquels je pourrais, 
sans remonter jusque dans le Tyrol, essayer de passer, en traversant 
les montagnes, de la vallée de l'Adige dans celle de la Brenta par le 
Val-d'Ampezzo, ou dans celle de la Piave par le Val-Suganàa, pour 
gagner ensuite Concgliano; puis, le maréchal m'ayant souhaité bonne 
chance, je partis heureux et plein de joie. J'allais traverser un magni- 
Î fique pays, revoir le général Nugent, beaucoup d'officiers de son armée 
que je connaissais, et j'espérais arriver encore à temps pour prendre 
É part aux combats qu'ils auraient à soutenir contre les troupes ennemies 
1 qui occupaient la Vénétie. A trois heures, j'étais à Roveredo, le colonel 
Melzer, du régiment Prince-Schwarzenberg, me dit qu'il était impos- 
sible de passer par le Val-d’Ampezzo, qui était gardé par les insurgés. 
Une tentative qu’il avait faite quelques jours auparavant pour forcer 1 
le passage lui avait même coûté plusieurs de ses meilleurs soldats. de 
; continuai donc ma route, arrivai à Trente à la nuit tombante, et, quit- 
tant la vallée de l'Adige, j'entrai dans le Val-Sugana. 
La nuit était superbe, je voyageais avec une extrême vitesse. J'allai 
jusqu’à Primolano, et m'arrêtai chez le général Rossbach, qui gardait 
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cette vallée avec quelques troupes. Malgré l'heure avancée de la nuit, 
je le trouvai encore tout armé : ses avant-postes avaient été attaqués 
quelques heures auparavant, et, quand je le priai de me donner un 
guide et douze chasseurs déterminés avec lesquels je voulais tenter de 
forcer le passage ou suivre quelque sentier dans la montagne, pour 
toute réponse il ouvril la fenêtre, et je vis toutes les pentes des mon- 
tagnes couvertes d’une double ligne de feux des bivouacs ennemis. Je 
repartis alors pour Trente sans perdre une minute. Le pays que je tra- 
versais était admirable : partout des torrens. des rochers, des cascades 
et des lacs au fond des vallées. Quand je me remis en route, le soleil 
se levait; ses premiers rayons doraient la rosée sur l'herbe des prai- 
ries élevées; les oiseaux chantaient, et les lacs, couverts de vapeur, 
reflétaient les teintes argentées du ciel blanchi par les premières clartés 
du jour. Je fus bientôt à Trente, d'où je repartis sans m'arrêter : j'a- 
vais perdu plus de vingt heures; maintenant j'étais en plein Tyrol. Quel 
contraste avec les plaines de l'Italie que je venais de quitter! Là, des 
villages brûlés, des champs arides et sans culture; ici, de vertes prai- 
ries, des ruisseaux. des moulins cachés sous les saules, des clochers et 
des maisons blanches perdues dans la verdure des grands arbres. En 
Lombardie, des regards haineux, des désirs de vengeance; dans le 
Tyrol, les habitans, heureux de me voir, venaient me serrer les mains, 
écouter tout émus le récit du glorieux combat de Santa-Lucia. De 
fraiches jeunes filles apportaient à l'officier autrichien des bouquets de 
fleurs des Alpes. 

Les postillons, bien payés, faisaient voler ma voiture sur les routes. 
Je traversai Villach, saluai de loin les montagnes de l'Autriche, et, sui- 
vant quelque temps la rive gauche du Tagliamento, j'arrivai à Udine 
le 48 mai à une heure de l'après-midi, et à Conegliano vers minuit. 
J'allai aussitôt chez le général comte Nugent : il était seul; la fatigue 
et le travail avaient rouvert ses blessures. Il venait de remettre le 
commandement au général comte Thurn, et son corps d'armée avait 
déjà passé la Piave à l'entrée de la nuit. Je voulus partir tout de suite, 
malgré les représentations des officiers, qui m'assuraient que le pont 
jeté sur la Piave, près de Conegliano, était déjà enlevé; une barque 
est bientôt trouvée, et j'aurais passé la Piave à la nage plutôt que de 
rester en arrière. Y'arrivai au pont : une de nos sentinelles voulut m'ar- 
rêter; mais, forçant la consigne, je m'aventurai sur les planches et par- 
vins à l’autre bord. Le fait est que, soit que les chevalets eussent déjà 
cédé sous le poids, ou que les pluies eussent gonflé la rivière, l’eau 
soulevait les planches et passait par-dessus. 

Je marchai toute la nuit sur la Strada-Posthuma (1). laissant Trévise 


{)} Ancienne voie romaine. 








618 REVUE DES DEUX MONDES. 
sur la gauche, et au point du jour j'atteignis l’arrière-garde, qui s'était | 
arrêtée. Quelques officiers de hulans dormaient, penchés sur le cou de | 
leurs chevaux; je les reconnus, et, enviant leur paisible sommeil, je les | 
réveillai brusquement, pour m'amuser de leur mauvaise humeur et 
de leur surprise. En traversant Castelfranco, je vis de loin, sur son 
balcon, la belle fille du docteur dont j'avais visité la galerie de ta- 
bleaux à mon arrivée en Italie. Je m'arrêtai un moment pour la con- 
templer, mais je passai ensuite humblement sous ses yeux sans oser 
lever la tête; quelques mois auparavant, elle m'avait vu dans mon 
brillant uniforme, monté sur un cheval ardent et plein de feu, et main- 
tenant, mouillé, pâle de fatigue, je marchais péniblement au milieu 
des traînards dans la boue du chemin. Enfin, après avoir traversé Cita- 
della, j'arrivai à Fontenive, village sur la rive gauche de la Brenta, où 
Ë le général comte Thurn s'était arrêté. Le pont sur la rivière était cou- 
; vert de térébenthine et de poix, et une bande d’insurgés allait y met- 
tre le feu, quand les hulaus de l'avant-garde, s'élançant sur eux, les 
H dispersèrent. Je pus alors m'arrêter; j'étais au milieu des braves trou- 
pes qui allaient rejoindre le maréchal à Vérone. Les officiers m’entou- 
rèrent bientôt, et me dirent quelles fatigues ils avaient souffertes, 
quelles difficultés, quels obstacles ils avaient surmontés; partout les 
ponts brûlés, l'immense digue sur le Tagliamento détruite dans plu- 
sieurs endroits. L'ennemi, ayant garni de canons les têtes de pont éle- 
4 vées au temps des grandes guerres avec la France, défendait le passage 
sur tous les points; mais l'audace et l'habileté du général Nugent avaient 
triomphé de ces obstacles. Une brigade, remontant la Piave sur la rive 
gauche, était allée franchir cette rivière près de ses sources pour des- 
cendre sur la rive droite et tourner l'ennemi; dans cette marche har- 
die, les soldats avaient suivi des chemins étroits au milieu des rochers 
sur le bord des précipices, — des chemins si dangereux, que les gens 
du pays ne pouvaient croire que la cavalerie eût osé s’y hasarder, 
Le jour suivant, au lever du soleil, l’armée se mit en marche; le gé- 
néral Thurn voulait tenter une attaque sur Vicence. A deux heures, 
la tête de la colonne n'étant plus qu'à un quart de lieue de la ville, É 
l'avant-garde, formée de deux compagnies de Banater (1) et d'un pelo- à 
ton de hulans commandé par le lieutenant comte Zichy, s'avança jus- : 
qu'aux premières maisons qui bordaient la route. De ces maisons, oc- 
cupées par l'ennemi, partit une grèle de balles qui renversa les pre- 
miers rangs des Banater; ceux-ci s'arrêtèrent, puis reculèrent en 
désordre devant ce feu meurtrier. Le comte Zichy, indigné, s’élança 
de son cheval, saisit un'fusil et les ramena au combat; mais, comme 
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(1) Soldats du 12° régiment d'infanterie des frontières militaires, qui se lève dans le 
district du banat de Temeswar dont Pancsowa est le chef-lieu. 
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il franchissait une barricade, il tomba frappé au-dessus de l’œil gauche 
d'une balle qui lui fracassa le crâne, et il roula dans le fossé de la 
route. Je courus à lui: il remuait encore, j'essayai de le retirer et de 
l'amener sur le bord; mais je glissais dans son sang , et mes efforts 
étaient inutiles. Les balles volaient de toutes parts, les tirailleurs en- 
nemis allaient nous entourer; je pris alors le sabre de Zichy et déchi- 
rai son uniforme , que je n’avais pas le temps d'ouvrir, pour prendre 
sur sa poitrine le portrait de sa femme. Un peu de vie restait encore 
au blessé, car il croisait fortement les bras sur sa poitrine, pensant 
peut-être qu'un soldat ennemi venait lui enlever ce souvenir; ce pau- 
vre Zichy n'était marié que depuis quelques semaines. Le général Thurn 
arriva bientôt avec des troupes fraîches; les premières maisons furent 
prises d'assaut, l'ennemi recula. Le combat était dans toute sa violence. 
Les balles et la mitraille sifflaient dans l'air; le général prince Edmond 
Schwarzenberg s'avança pour exciter les soldats en marchant à leur 
tête : j'étais près de lui; une balle frappa mon cheval, qui roula sous 
moi. Nos hommes tombaient sous le feu violent de l'ennemi, les tuiles 
et les poutres embrasées roulaient du haut des toits des maisons in- 
cendiées, et je priais en vain le général Thurn de moins s’exposer. Ce 
ne fut que lorsqu'il eut vu d° nouveaux bataillons se déployer dans 
les jardins et le feu de l’artilierie de la ville redoubler, qu’il ordonna 
de cesser le combat; la brigade d'avant-garde, s'étant alors retirée jus- 
qu'aux premières maisons, à l'entrée du faubourg, campa, ainsi que 
toute l'armée, dans les prairies à droite et à gauche de la route. Je 
n'avais plus de cheval; je n’appartenais à aucun des corps réunis de- 
vant Vicence, mauvaise chose à la guerre, où chacun ne songe qu'à 
soi, mais, comme je regardais d’un œil d'envie les belles baraques que 
quelques officiers, aidés de leurs soldats, s'étaient construites avec ces 
paillassons à vers à soie que l’on trouve dans toutes les maisons des 
villages d'Italie, l’un d’eux vint à moi et m'offrit un gîte, et nous voilà 
devisant gaiement en attisant le feu sous la marmite; puis, étendus 
sous la couverture de son cheval, dans l'herbe de la prairie, nous dor- 
mimes jusqu'au matin, sans nous gêner, ma foi, car le lit avait bien 
dix arpens. 

Au point du jour, 21 mai, l'armée se remit en marche. Le général 
Thurn avait renoncé à attaquer Vicence, et nous tournâmes la ville 
par le nord en côtoyant les pentes du mont de la Crocetta. — Je restai 
en arrière pour faire enterrer Zichy à une place où sa famille pût le 
retrouver un jour; mais, à ma grande surprise, en m’approchant du 
lit improvisé où on avait déposé le corps du lieutenant, je m'aperçus 
qu'il vivait encore, quoiqu'il eût le crâne brisé. Quand il entendit le 
bruit des chevaux et des armes, il souleva de sa main mourante le 
drap qui couvrait sa tête et se dressa sur son séant : son œil s'anima.. 
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puis se ferma, et sa tête retomba sur la paille; ce regard était son 
adieu à la vie; il vécut encore quarante-huit heures, mais sans re- 
trouver sa connaissance. — Les fermes et les villages, sur la route que 
nous suivions, étaient remplis de provisions que les paysans, surpris 
et ne s’attendant pas au passage de l'armée, n'avaient pas eu le temps 
de cacher : les étables étaient pleines de bestiaux, et chaque régiment 
eut bientôt à sa suite quelques bœufs et quelques moutons; mais les 
soldats, comme d'habitude, faisaient de ces vivres un scandaleux gas- 
pillage. J'en vis une bande, à l’arrière-garde, enlever un gros morceau 
de la culotte d'un bœuf encore vivant qui ne pouvait plus marcher, et 
jeter ensuite l'animal tout sanglant dans le fosse de la route; il est vrai 
que le temps leur manquait pour le dépecer. Plus loin, comme je 
voyais fusilier un autre bœuf dans un pré, j'allai, fort en colère, ré- 
primander les soldats; mais je ne pus m'empècher de rire quand ils 
me dirent que c'était un bœuf qui avait voulu déserter, et qu'ils ve- 
naient d'arrêter dans sa fuite. A quatre heures de l'après-midi, la tête 
de la colonne déboucha sur la route de Vérone. Durando, qui était ae- 
couru en toute hâte à Vicence avec ses troupes suisses et romaines, vint 
attaquer notre arrière-garde, pensant nous surprendre; mais les gre- 
nadiers de Piret et de Kinski se déployèrent dans la plaine, et, notre 
artillerie ayant commencé à tirer sur ses colonnes, il se retira et rentra 
dans la ville. Le général Thurn et son état-major passèrent la nuit dans 
une villa près de Tavernelle. 

Le lendemain , des l'aube du jour, monté sur le cheval du pauvre 
Zichy, je partis seul et sans prendre congé de personne, de peur qu'on 
ne me retint; je voulais à tout prix arriver à Vérone et apporter moi- 
même au maréchal la nouvelle de l'approche de ce corps d'armée, dont 
ik m'avait envoyé presser la marche par ses ordres posilifs. Les maisons 
sur la route étaient abandonnées. L'on m'avait dit à Tavernelle que 
Montebello était encore occupé par l'ennemi , et je ne rencontrais pas 
une ame vivante qui püt me donner quelques renseignemens. Je m'ar- 
rêtai dès que je fus en vue des premières maisons de Montebello, et, 





ne voyant pas de vedettes, je pensai que la troupe ennemie qui avait 


oceupé la ville s'était déjà retirée; mais je eraignais que les habitans 
ne tirassent sur moi où ne n'arrètassent , et, courant sur un passant 
que je rencontrai à Fentrée du pont, je lui ordonnai de marcher de- 
“ant moi. J'ajoutai que, si les gens de la ville tiraient sur moi, ou s'ap- 
prochaient pour m'arrèter, je lui ferais sauter la cervelle. Je passai en 
même temps la main sous la chabraque de mon cheval pour prendre 
mes pistolets; mais ce fut alors à mon tour de pâlir : les pistolets n°} 
etaient plus, on me les avait volés à Tavernelle, quoique j'eusse dormi 
la tête appuyée sur la selle. Fort heureusement, mon ltalien ne s'a- 
vergut pas de ce qui m'arrivait, et marcha devant moi jusqu'à une 
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place où je vis quelques attroupemens. Me fiant alors à la vigueur de 
mon cheval, je partis comme une flèche, passai au milieu des groupes, 
sortis de la ville, et gagnai la campagne. 

Vers midi, j'étais à Vérone; je traversai les rues au galop d’un air 
triomphant; les habitans accouraient sur leurs portes, attachant sur 
moi des regards où se lisait la malveillance. «Oui, me voilà, aurais-je 
voulu leur dire, et derrière moi vingt-cinq mille hommes avec assez 
d'artillerie pour mettre votre ville en poudre. » J'entrai chez le maré- 
chal; il eut la bonté de me témoigner quelque joie de me revoir, et 
me dit «qu'il savait bien que je serais le premier à lui annoncer l'ar- 
rivée des troupes du général Nugent. » C'est par de telles marques 
d'intérêt, par de telles paroles d'encouragement, que le maréchal ga- 
gnait les cœurs des officiers de son armée; aussi étions-nous tous prêts 
à nous sacrifier, pour lui assurer l’honneur de faire triompher les 
armes impériales au terme comme au début de sa glorieuse carrière. 

Le maréchal, espérant que Vicence pourrait être emportée d'assaut, 
envoya dans la soirée l'ordre au général Thurn de tenter un nouveau 
coup de main sur la ville. Le 23, les troupes marchérent à l'attaque : 
les obus et les raquettes mirent le feu à quelques maisons; mais l’en- 
nemi, qui était maître du mont Berico, foudroya de telle manière nos 
colonnes en front et en flanc avec son artillerie placée sur les hau- 
teurs, que le général Thurn comprit qu'il faudrait attaquer la ville 
régulièrement et pendant plusieurs jours avant de s'en emparer. Il fit 
donc cesser le combat, et, s'étant mis en marche le jour suivant, fl 
arriva à Vérone avec l'avant-garde le 24 mai dans l'après-midi. 

Ce qui avait décidé le maréchal à me charger d'ordres aussi pres- 
sans pour hâter la marche du corps d'armée du général Thurn, c’est 
qu'il savait que Peschiera, assiégée par les Piémontais, était réduite 
à la dernière extrémité. Dès que les troupes du général Thurn furent 
arrivées à Vérone, il résolut donc d'aller passer le Mincio à Mantoue 
et de remonter la riviere sur la rive droite; par cette marche hardie, 
les Piémontais devaient se trouver tournés sur leur droite dans les 
positions qu'ils occupaient et obligés d'abandonner la ligne du Mincio 
sans combat, ou bien ils étaient forcés d'accepter une bataille soit dans 
les plaines de Goïto, soit sur les hauteurs de Volta. — Qu'ils abandon- 
nassent la ligne du Mineio sans combat, ou qu'ils acceptassent la ba- 
laille et la perdissent, ils étaient également, dans ces deux cas, réduits 
à lever le siége de Peschiera, et le maréchal avait atteint son but. — 
Le 25 mai, les troupes se reposèrent, et, pendant la journée du 26, j'ap- 
pris que l’on devait marcher le lendemain. En effet, dans la soirée 
du 27, toute l’armée sortit de la ville; l'ordre avait été donné de n’er- 
mener ni bagages ni chevaux de main, parce qu'il s'agissait, disait-on, 
d'une simple reconnaissance. Le secret sur la marche des troupes, sur 





; 
6 
14 
‘à 


pan 
LS 


er 


CAC PRET 2.4 


vd tr mnt en ces 


Er 








652 REVUE DES DEUX MONDES. 


le temps que devait durer cette expédition, sur l'heure même du dé- 
part, avait été si bien gardé, que le soir, comme je rentrais après avoir 
passé quelques heures chez un officier blessé, je trouvai le maréchal 
parti. Je sautai aussitôt à cheval et l’allai rejoindre à Tombetta. Il était 
minuit : les troupes marchaient sur trois colonnes par Castelbelforte, 
Isola della Scala et Nogara vers Mantoue; le maréchal suivait la co- 
lonne du milieu, formée du second corps; à droite marchait le pre- 
mier corps, et à gauche dix-huit escadrons de cavalerie. Toutes ces 
troupes entrèrent à Mantoue le 28 au soir. Cette marche habile en pré- 
sence de l'ennemi, calculée par le général Hess, chef de l'état-major, 
avait été si rapide et si secrète, que les Piémontais surent dans la 
soirée seulement que toute l'armée autrichienne avait passé si près 
d'eux et devant le front de leurs positions. Le mouvement de nos 
troupes avait été d’ailleurs si bien ordonné, que, si l'ennemi fût venu 
nous attaquer pendant la marche, les colonnes s’arrêtant et les batail- 
lons pivotant sur leur droite, l'armée se trouvait en un moment rangée 
en bataille, le premier corps en première ligne, le second en seconde 
ligne, et la cavalerie en réserve. 

Le Mincio, en sortant du lac de Garde à Peschiera, coule du nord au 
sud et presque en droite ligne jusqu’à Curtatone, à la hauteur de 
Mantoue; là il tourne à angle droit vers l’est et se dirige vers la forte- 
resse. Un canal destiné à déverser le trop plein de ses eaux part de 
Curtatone, et, continuant la ligne droite que le Mincio suivait du nord 
au sud avant d’avoir tourné à l’est, passe par Montanara et Buscaldo 
et va aboutir à la rive gauche du Pà près de Borgoforte. Sur toute la 
longueur du canal, on a élevé une forte digue qui préserve le pays des 
inondations et forme avec le canal une ligne de défense naturelle dont 
la gauche se trouve à Curtatone, le centre à Montanara, et la droite à 
Buscaldo : c’est cette ligne qu'il fallait d'abord forcer pour pouvoir re- 
monter la rive droite du Mincio et obliger les Piémontais à lever le 
siège de Peschiera. 

Les Toscans, chargés de défendre cette ligne, avaient élevé de fortes 
redoutes sur les routes qui partent de Mantoue et mènent aux trois 
villages que je viens de nommer; les maisons et les murs d'enceinte 
avaient élé crénelés, percés de meurtrières, et de grands tas de fumier, 
de fortes poutres, étaient dressés devant les portes pour que les bou- 
lets ne pussent les briser : ils avaient fait ainsi une citadelle de chaque 
maison. C'est pour attaquer ces villages et forcer cette ligne, défendue 
par les Toscans, que les cinq brigades du premier corps sortirent de 
Mantoue le 28 à neuf heures du matin. Les brigades Benedek et 
Woblgemuth marchèrent sur Curtatone, Clam et Strassoldo sur Mon- 
tanara, et Liechtenstein sur Buscaldo. Le maréchal se rendit avec son 
état-major sur le fort Belfiore, et, les troupes étant arrivées à midi de- 
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vant les positions qu’elles devaient enlever, il donna l’ordre d'attaquer; 
un bruit violent et prolongé s’éleva aussitôt, semblable à celui d'une 
bouffée de vent d’orage ou au bruit de chariots roulans sur un pont 
de bois. Des nuages de fumée montèrent dans l'air; le combat s'enga- 
geait sur toute la ligne, et les coups de canon se suivaient sans inter- 
ruption. 

A deux heures, le général Hess, chef de l'état-major, m'ordonna 
d'aller à Montanara, de lui adresser un rapport sur l’état du combat, 
d'y rester jusqu’à ce que la position fût forcée, et de venir ensuite lui 
annoncer le résultat. Je pris la route de Montanara et arrivai à nos 
pièces, qui, rangées sur le chemin, répondaient au feu des canons de 
la redoute élevée sur la route devant le village; m'étant jeté à gauche, 
dans les champs plantés de mûriers et de vignes, j'allai au galop à 
l'endroit où j'entendais que la fusillade était la plus vive; j'atteignis 
ainsi la droite du village. 

Le général comte Clam était là, calme et tranquille; il ordonnait 
l'attaque des maisons crénelées, et fouettait avec sa cravache les herbes 
du chemin pendant que les balles volaient de toutes parts. Schestak (1), 
son aide-de-camp, tomba mort à côté de lui. Alors le comte Clam alla 
lui-même placer dans le cimetière une batterie de raquettes à la con- 
grève pour incendier le village, et, sautant de larges fossés où beaucoup 
de blessés s'étaient trainés, il s'avança au milieu des pelotons de nos ti- 
railleurs. En ce moment, le colonel baron Reischach vint à nous le 
sabre à la main et tout couvert de sang; il avait, à la tête de ses soldats, 
emporté d'assaut la première maison fortifiée. Nous nous trouvions de- 
vant le flanc droit de la redoute sur laquelle flottait un grand drapeau : 
j'excitai une trentaine d'hommes à me suivre, je voulais entrer le pre- 
mier dans cette redoute et m'en emparer; mais, comme je courais à 
leur tête sur la prairie, le feu redoubla, une grêle de balles vola dans 
l'air : le capitaine Stiller et plusieurs hommes tombèrent, et les autres, 
pour se mettre à l'abri, se jetèrent dans un large fossé sur la gauche. 
Le colonel Reischach arriva alors avec deux compagnies de son régi- 
ment; il brandissait son sabre et marchait à leur tête en criant : Vive 
l'empereur! Cependant le feu, qui partait de tous côtés, était si violent, 
que ses soldats s’arrêtaient, n'osant entrer dans cette cour pour aller 
enfoncer la porte de la maison; alors il courut seul jusqu’à cette porte 
pendant que de toutes parts on tirait sur lui et sur moi, qui l'avais 
suivi. Ses troupes, encouragées par son exemple, s'élancent enfin dans la 
cour et sautent dans la maison par les fenêtres du rez-de-chaussée; on 


(1) Le lieutenant Schestak était d'une pauvre famille et envoyait à sa mère une partie 
de sa solde; avant d’expirer, il dit au comte Clam : « Adieu, mon général; je vous re— 
*mmande ma mère. » Le comte Clam a noblement accepté le legs du pauvre Schestak. 
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se bat dans l'escalier et dans les salles. « Reischach est 1à? crie-t-on. la 
victoire est à nous... Malheur aux Toscans! » Les soldats, furieux. 
échauffés par l’ardeur du combat, tuent, à coups de baïonnette et de 
crosse de fusil, les Toscans qui se défendent au milieu des nuages de 
fumée; le reste jette ses armes et demande quartier. Nous étions mañ- 
tres de cette maison; le général Clam fait aussitôt tirer sur la redoute 
que nous prenons ainsi par derrière. L'ennemi, se voyant tourné et à 
découvert sous notre feu, se sauve alors en désordre et nous aban- 
donne la redoute; nos troupes entrent en même temps de tous les côtés 
à la fois dans le village, et des pelotons débouchent de toutes parts en 
se criant les uns aux autres, de peur d'erreur : Vive Prohaska! ne tirez 
pas! 

Pendant que nous prenions la redoute de Montanara, le colonel Be- 
nedek s'était emparé de Curtatone. Après avoir tenté l'assaut plusieurs 
fois et avoir vu ses gens renversés par la mitraille, il avait franchi le 
premier le parapet à la tête du régiment de Paumgartten et emporte 
la redoute; laissant alors une partie de sa brigade achever la déroute 
de l'ennemi, il avait marché tout de suite sur Montanara, où le combat 
durait encore, et fait prisonnier tout ce qui essayait de se sauver par 
la route qui mène à Curtatone. 

Le général prince Liechtenstein, de son côté, n'ayant pas trouve 
l'ennemi à Buscaldo, s'était porté, derrière Montanara, sur les batail- 
lons de réserve des Toscans; il marcha à l'assaut des maisons où ils 
venaient de se retirer à son approche. Ces Toscans se défendirent avec 
un courage héroïque, car ils espéraient donner ainsi au reste de leurs 
troupes, qui fuyaient en désordre de Montanara, le temps de se retirer; 
mais ces maisons furent bientôt cernées, prises d'assaut, et les Toscans 
mirent bas les armes. Ce qui échappa de ces troupes se sauva dans 
toutes les directions, ceux de Curtatone vers Goïto, et ceux de Mon- 
tanara, coupés de cette ligne de retraite par le colonel Benedek, vers 
Marearia et l’'Oglio. 

Le combat était fini; les capitaines reformaient les compagnies; les 
cris de vive Clam! vive Reischach! s'élevaient de toutes parts; on s'em- 
brassait, on se serrait les mains; les noms des plus braves volaient 
déjà de bouche en bouche; la joie, l'enthousiasme du triomphe étaient 
dans tous les yeux; pourtant je vis des larmes couler à la vue de tant 
de camarades qui avaient marché au combat si braves, si pleins de 
courage et d’ardeur, et qui maintenant étaient couchés dans l'herbe. 
défigurés par les balles. Pour moi, j'étais brisé de fatigue et ne pou- 
vais plus parler ni me tenir debout, tant j'avais couru et crié pour 
animer les soldats au combat; mais la joie me donnait des forces : on 
m'amena mon cheval, et le général Clam me dit d'aller annoncer au 
maréchal le succès de l'attaque, en ajoutant qu'il demanderait la croix 
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de Marie-Thérèse pour le colonel Reischach. J'allai à Mantoue; le ma- 
réchal , content et satisfait, me fit asseoir près de lui à diner et se plut 
a me faire répéter les détails du combat. Le soir, les noms de Clam, 
Benedek et Reischach étaient sur toutes les lèvres; la gloire de nos 
coloneis et de nos généraux devenait notre propriété; on se racontait 
avec orgueil leur bravoure, leurs dangers, et l'on jurait qu'avec de 
tels chefs on prendrait le ciel d'assaut, 

Les combats de Curtatone et de Montanara furent très brillans pour 
uos armes : NOUS primes à l'ennemi cinq canons, cinq chariots de mu- 
nitions, et nous fimes prisonniers deux mille hommes. cinquante-neuf 
officiers et quaire officiers supérieurs. Cette victoire n'en fut pas moins 
chèrement achetée; il fallait marcher à découvert contre un ennemi 
retranché, emporter d'assaut chaque maison, devenue une forteresse; 
partout les officiers s'élancerent les premiers. Le ealcul suivant le 
prouve assez : les compagnies étaient de ceut vingt hommes, et chaque 
compagnie avait quatre officiers. La proportion du nombre des soldats 
tués et blessés à celui des officiers aurait donc dû être comme un est 
a rente; elle fut, dans le régiment de Paumgartten, comme un est à 
neuf, dans le régiment de Prohaska comme un à huit, et dans les 
autres comme un à dix. Ce fui à la ièle de ces deux régimens que les 
colonels Reischach et Benedek emporterent ies redoutes de Montanara 
et Curtalone, et forcèrent la ligne ennemie. 

Le soir, j'allai à l'hôpital, il était rempli de nos blessés : neuf ofti- 
“iers d'un bataillon de Paumgartien étaient réunis dans une salle; 
l'un d'eux avait le genou fracassé par un éclat d’obus, et suppliait 
qu'en lui coupät la jambe; près de là, le capitaine comte Thurn, calme 
el tranquille, disait adieu à quelques officiers qui l'entouraient : il avait 
eu l'estomac traversé par une balle comme il marchait à l'assaut de la 
redoute de Montanara, et il n'avait plus que quelques heures à vivre. 
Je trouvai là aussi un de mes nouveaux camarades, le pauvre Schon- 
Kid, qui venait de quilier sa famille et d'entrer au service quelques 
jours scuicment avant ce combat. Je m'assis sur son lit pour l’encou- 
rager, inais il n'avait pas besoin de mes eonsolations; il riait de sa 
mauvaise chance, plaisautait sur sa blessure, et cependant trois jours 
apres ii était mort, Comme je revenais, espérant enfin pouvoir me 
reposer de cette extrême fatigue, je fus envoyé porter l’ordre de 
marche pour le lendemain aux généraux Wratislaw et Wocher. Je 
paris eu voiture; mais les corps moris qui se trouvaient sur la route 
de Delle-Grazie elfrayerent les chevaux , qui ne voulurent pas avancer : 
je fus oblige de descendre, de faire la route à pied, et je ne revins à 
Mantoue qu'au point du jour. 

Le général Bava, chef de l'état-major de l’armée piémontaise, n'avait 
eté informé de notre marche sur Mantouc que le 28 au soir, lorsque 
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nous étions déjà entrés dans la ville. Calculant alors que le maréchal 

n'avait pu conduire son armée à Mantoue que dans l'intention d'y C 

qi! aller passer le Mincio, il pensa que nous allions nous avancer vers 

: l’Oglio et le centre de la Lombardie, ou remonter la rive droite du LE 

de Mincio pour secourir Peschiera. Comme, pour l'exécution de l’un ou Y 

k de l’autre de ces plans, il nous fallait également attaquer et forcer la 6 
s 





F ligne de Curtatone, le général Bava avait mis en toute hâte le 29, dès 
À. le point du jour, le premier corps et deux régimens de cavalerie en 
marche sur Valeggio, et, suivi d’une batterie à cheval et du régiment 
de Nice-Cavalerie, il marcha sans s'arrêter jusqu’à Goïto, où il arriva 
à deux heures de l'après-midi. Il fit aussitôt prévenir les Toscans qui 
défendaient Curtatone et Montanara qu'il allait venir à leur secours, 
et il retourna à Volta pour presser la marche de l'infanterie; mais en 
ce moment un officier accourant de Curtatone vint lui apporter la nou- 
velle de la défaite complète des Toscans. Le roi, qui venait d'arriver 
à Volta, craignit de voir l’armée autrichienne s’avancer vers Goïto 
avant qu'il eût eu le temps d’y porter des forces suffisantes pour pou- 
voir accepter la bataille; il fit prendre à toutes ses troupes position sur 
ies hauteurs de Volta à mesure qu’elles arrivaient de Valeggio. Ce- 
pendant, la journée s'étant écoulée sans que les Autrichiens eussent 
É paru sur la route de Goïto, Charles-Albert craignit que le maréchal 
4 ne voulût aller passer l'Oglio pour porter la guerre en Lombardie, le 
fl couper de sa base d'opération et marcher sur Milan. Il tint pendant la 
Le nuit conseil avec ses généraux, et résolut de marcher au point du jour 
k sur Goïto pour se rapprocher de nous. Il pouvait, dans cette position, 
4 accepter la bataille, si nous marchions sur Peschiera, ou arriver à 
à temps pour nous attaquer pendant notre marche, si nous voulions 
passer l'Oglio. Le roi de Sardaigne, s'étant donc mis en marche le 
30 mai au matin avec son armée formée sur trois colonnes d'égale 
hauteur, avait réuni à Goïto avant midi vingt-quatre mille hommes Ë 
et quarante-quatre pièces de canon; il les rangea sur les collines un 
peu en arrière de Goïto, où il alla appuyer l'extrême gauche en éche- 
lonnant les bataillons en arrière, et il refusa l'aile droite, de peur d’être J 
tourné pendant le combat sur ce terrain, tout ouvert de ce côté. i 
Le maréchal mit, le 30 mai au matin, son armée en marche pour 
remonter le Mincio sur la rive droite; le premier corps prit la route 
de Goïto, le second celle de Ceresara, et l’armée s'avança, espérant une 
nouvelle victoire. Le maréchal ne voulait pas attaquer l'ennemi pen- 
dant cette journée, car il pensait que les Piémontais, menacés d'être 
complétement tournés dans leur flanc droit par la marche du second 
corps sur Ceresara, abandonneraient peut-être la ligne du Mincio sans 
<ombat. En conséquence, il donna au second corps qui marchait à 
notre gauche sur Ceresara plusieurs heures d’avance, afin qu'il püt 
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pivoter sur le premier, qui longeait la rive droite du Mincio et s’avan- 
cait lentement vers Goïto. 

” A trois heures, le premier corps n’était plus qu’à une petite dis- 
tance de Goïto, lorsque les patrouilles annoncèrent la présence des 
vedettes ennemies. Le colonel Benedek, qui commandait la brigade 
d'avant-garde, déploya les bataillons formés en colonnes, et continua 
sa marche; les batteries ennemies, cachées jusque-là par les arbres et 
les sinuosités du chemin, ouvrirent alors un feu violent sur ses trou- 
pes. Benedek fit aussitôt avancer douze pièces de canon, trois raquettes 
à la congrève, et il riposta. Dès ce moment, un combat sérieux était 
engagé. Le colonel Benedek s’élance à la tête de ses soldats, pendant 
que la brigade Wohlgemuth se déploie sur sa gauche; il marche, mal- 
gré le feu violent de l'ennemi, contre son centre: plusieurs bataillons 
de la première ligne de bataille des Piémontais, ne pouvant soutenir 
cette impétueuse attaque, prennent la fuite. Le colonel Benedek pé- 
nètre par cet intervalle, prend en flanc les bataillons qui tenaient en- 
core, et qui reculent alors en désordre : la brigade des gardes s’avance, 
conduite par le duc de Savoie; mais Woblgemuth arrive à la tête de 
ses soldats, les gardes sont repoussés. La brigade Strassoldo vient en 
ce moment soutenir Wohlgemuth; les Piémontais reculent de toutes 
parts; leur première ligne est enfoncée. La victoire allait être à nous; 
mais le feu terrible de l'artillerie piémontaise enlevait des files en- 
tières de nos soldats : une batterie ennemie, placée sur la terrasse de 
la villa Somenzari, tirait à mitraille, et une autre, ayant traversé le 
Mincio sur le pont de Goïto, prenait nos troupes en flanc; nous n'avions 
que dix-huit canons et six raquettes à la congrève pour répondre au 
feu de quarante-quatre pièces de canon, et onze mille huit cent quatre- 
vingt-quatre hommes pour enlever des positions défendues par vingt- 
quatre mille. Cependant le courage et l’ardeur des nôtres suppléaient 
à l'insuffisance du nombre; comme à Curtatone, le général prince 
Félix Schwarzenberg marchait à pied à la tête des bataillons sous le 
feu le plus violent, et les encourageait par son exemple; quoiqu'il eût 
le bras traversé par une balle, il se tenait héroïquement au milieu 
de la ligne de bataille des Piémontais sans vouloir reculer, malgré le 
feu terrible de l'ennemi, lorsque la brigade d'Aoste, en s’avançant, en- 
traïna par son exemple et ramena au combat les bataillons qui avaient 
lâché pied. Les Piémontais reformèrent leur ligne de bataille; seize 
chevaux d’une seule de nos batteries étaient tués, et l'ennemi n'osait 
pas venir s’en emparer. Alors le maréchal, voyant ses troupes écra- 
sées par une grêle de boulets, trop faibles pour reprendre l'offensive, 
mais comme cramponnées au sol, ordonna aux généraux de retirer 
leurs brigades hors de la portée des canons ennemis. Les Piémontais, 


malgré leur supériorité, nous virent exécuter ce mouvement sans venir 
TOME li, 42 
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nous attaquer; ils se contentèrent de déployer en premicre ligne deux 
régimens de cavalerie, et la nuit étant arrivée, le feu ayant cessé peu 
à peu, les brigades bivouaquèrent sur le terrain où elles se trouvaient. 

Lorsque la première ligne des Piémontais avait plié sous l'impé- 
tueuse attaque du colonel Benedek, le maréchal, craignant d'exposer 
cette brigade à une perte inutile, s’il donnait l'ordre de cesser le combat 
dans ce moment , ne voulut pas l'arrêter, et le général Woblgemuth 
ayant culbuté les bataillons ennemis, la victoire penchait tellement de 
notre côté, que le inaréchal se décida à faire soutenir l'attaque; il 
m'envoya alors à Caïgole et Ceresara, en me donnant l'ordre de faire 
avancer le second corps et les réserves partout où je les trouverais, de 
partis de toute la vitesse de mon cheval, passai devant les compagnies 
de réserve de la brigade Strassoldo en agitant mon mouchoir blane, 
pour qu'elles ne tirassent pas sur moi, et pris la route de Ceresara. H 
était tard, cinq heures et demie venaient de sonner; mais les troupes 
du second corps ne pouvaient être loin. La joie me faisait bondir le 
cœur, j'allais amener quinze mille hommes sur la place du combat; la 
victoire serait à nous; je voyais les Piémontais écrasés sous le feu de 
notre artillerie; j'entendais les kurrahs de la cavalerie brisant les ba- 
taillons; je dévorais des veux l'espace, croyant apercevoir déjà la tèle 
des colonnes du général d’Aspre; mon cheval volait comme l'éclair. 
Enfin je découvris les premières maisons de Ceresara; mais là les 
troupes, arrivées seulement depuis peu de temps, se reposaient dans les 
prés : tout était calme et tranquille; les fusils étaient en faisceaux. J'élais 
encore tout brûlant de l'ardeur du combat, de la rapidité de ma cours, 
et je voyais nos espérances de victoire brisées. Devant cette indifférence 
et cetie iimpassibilité, j'aurais volontiers pleuré de colere et de regret. 
J'ignorais que le corps du général d'Aspre ne faisait que d'arriver, et 
qu'il avait reçu l'ordre de ne pas quit er Ceresara. Le maréchal espe- 
rait, en effet, que les Piémontais, tournés sur leur droite par cette 
marche, se retireraient sans combat, et, dans le cas contraire, il avait 
ordonné de n'altaquer l'ennemi que le lendemain. L'heure avancée 
ne permettait plus d'apporter aucune modification à ce plan de com- 
bat. Pendant l’action, le général d'Aspre, qui savait que l'on ne devait 
attaquer que le lendemain, surpris d'entendre cette violente canonnade, 
avait envoyé un officier au maréchal pour demander de nouveaux 
ordres. J'avais rencontré cet officier; mais, au lieu de courir en se gui- 
dant sur le feu du canon, traversant, s’il le fallait, la ligne des tirail- 
leurs ennemis , comme le lieutenant Essbeck à Santa-Lucia, il mar- 
chait tranquillement la carte à la main et escorté d'un piquet de 
cavalerie. 

Une pluie affreuse commença à tomber le soir du combat, et le len- 
demain les troupes se reposèrent., se préparant à l'attaque des posi- 
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tions de Goïto pour le jour suivant. Le premier et le second corps al- 
iaient marcher ensemble; trente-deux mille hommes et une puissante 
artillerie allaient attaquer une armée dont nous avions la veille en- 
foncé la première ligne, et que nous avions presque vaincue avec onze 
mille hommes. Sans faire la part au courage de nos troupes, sans 
compter sur le talent de nos généraux, l'ennemi allait être écrasé par 
le nombre seul, et la victoire ne pouvait nous échapper; mais la pluie 
continua de tomber pendant les deux jours suivans avec une telle vio- 
lence, que toute la campagne, couverte de rizières et coupée de ca- 
naux, fut bientôt inondée. Il devint impossible de conduire l'artillerie; 
on fut obligé d’ajourner l'attaque. et un parlementaire ennemi ayant 
apporté, le 2 juin au matin, aux avant-postes, le rapport du général 
Rath, commandant de Peschiera, qui annonçait au maréchal que, ses 
vivres étant épuisés, il avait été obligé de capituler, toute tentative 
pour secourir cette place et forcer les Piémontais à lever le siége de- 
vint inutile. 


Le jour suivant (3 juin), le maréchal ayant reçu la nouvelle de la 
revolution éclatée à Vienne, vit que toutes les ressources allaient Jui 
manquer, et ne voulut plus tenter le sort d’une bataille. Au milieu de 
sa victoire, il pouvait être rappelé pour soutenir le trône, et, son armée 
devenant une phalange sacrée destinée peut-être à sauver l'empire, i 
ne jugea pas à propos de la confier auxchances d’une bataille. Peschiera. 
qu'il voulait secourir, était tombée; il résolut d'attendre des jours meil- 
leurs pour reprendre l'offensive. Ayant donc renoncé à porter le théâtre 
de la guerre en Lombardie, il voulut, par la prise de Vicence, s'assurer 
la soumission et les nombreuses ressources de la Vénétie, Le général 
Hess, chef de notre état-major, dressa le plan de cetie audacieuse en- 
treprise, et l'exécuta avec une rapidité, une habileté dignes d'exciter 
l'admiration de tout homme de guerre. L'histoire d'aucune campagne 
n'offre l'exemple d'une entreprise de cette importance exécutée avec 
plus d'audace et entourée de plus de mystère. L'armée quitta Mantoue 
le Sjuinet se dirigea vers Vicence; le maréchal détacha deux brigades 
du corps de réserve et les envoya à Vérone en les faisant défiler devant 
le front des positions occupées par les Piémontais, qui, trompés par 
celte marche, crurent que toute l’armée était rentrée à Vérone. Pendant 
ce temps, nos forces passaient l’Adige à Legnago, et arrivèrent à mar- 
ches forcées le 9 au soir dans les plaines devant Vicence. Ces deux bri- 
gades détachées de l’armée étaient à peine entrées à Vérone par une 
porte, que le général Culoz en sortait par l’autre avec deux batteries 
el cinq mille quatre cents hommes qui formaient la garnison . passait 
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par Bonifacio, marchait dans les montagnes au milieu des rochers. 
arrivait également le 9 au soir devant le mont Berico, qui &omine Vi- 
cence, et le 10 au matin, dès que le signal de l'attaque était donné, en- 
levait les positions de l'ennemi. Maître alors des hauteurs qui dominent 
Vicence, le général foudroyait et incendiait la ville pendant que le reste 
de l’armée marchait à l'assaut. La garnison, voyant toute tentative de 
résistance devenue inutile, capitulait dans la nuit, et, quelques heures 
après, nos troupes, qui venaient de se battre pendant plus de quinze 
heures, retournaient à Vérone à marches forcées et y arrivaient le 42, 
Les Piémontais ne sont informés que le 10 dans l'après-midi de notre 
marche sur Vicence; le 13, ils vinrent attaquer Vérone avec toute leur 
armée. Les Autrichiens y étaient rentrés depuis la veille. Ils déploient 
aux yeux des Piémontais étonnés une ligne de bataille formidable, et 
les contraignent à regagner leurs positions. Telle est la brillante opé- 
ration qui prépara peut-être le succès définitif de la campagne, et dont 
un récit plus détaillé fera mieux encore comprendre l'importance. 

La pluie, qui avait commencé après le combat de Goïto, ne cessa de 
tomber pendant trois jours. La campagne était tellement inondée, que 
les soldats des pelotons d'avant-postes montaient sur les mûriers pour 
ne pas être dans l’eau jusqu'aux genoux. Le maréchal ne quitta pas 
Rivolta pendant ces trois jours; puis, le 3 juin dans l'après-midi, la 
pluie ayant cessé, il fit abandonner à l’armée les positions qu'elle oc- 
cupait, et nous rentrâmes à Mantoue. Je fus logé dans un immense 
palais désert; l'obscurité des salles, les profondes alcôves fermées par 
de lourds rideaux, les cabinets qui s'ouvraient sur des escaliers déro- 
bés faisaient involontairement penser aux meurtres, aux trahisons, aux 
crimes affreux dont l’histoire des villes de ces petits états d'Italie est 
remplie. J'allai voir dans le palais des ducs de Gonzague les belles 
fresques de Jules Romain. L'élève de Raphaël a peint sur le plafond 
d’une des salles l'Assemblée des dieux de l'Olympe et deux figures allégo- 
riques représentant le Jour et la Nuit dans des chars trainés par des 
quadriges de chevaux blancs et noirs. L'on peut se placer aux quatre 
coins de la salle , et, par un singulier effet de raccourci, les chevaux 
semblent toujours galoper vers le spectateur. De mème, lorsqu'on 
entre dans la salle, une figure de femme, peinte sur un des murs la- 
téraux, vous présente un anneau à bras tendu, et si l’on marche d'un 
bout de la salle à l’autre, la figure semble raccourcir, puis allonger le 
bras pour vous suivre du geste en vous présentant toujours cet an- 
neau. Dans la ville, on voit encore attachée à une haute tour une cage 
en gros barreaux de fer, dans laquelle un duc de Mantoue fit renfer- 
mer son frère, condamné à mourir de faim pour s'être révolté contre 
lui. Ce malheureux effrayait la ville de ses cris de douleur; alors un 
ami dévoué monta, dit-on, sur le toit d’une maison voisine et le tua 



































GUERRE D'ITALIE SOUS LE MARÉCHAL RADETZKY. 661 


d'un coup d’arquebuse pour terminer son agonie. Je vis dans une 
église la tombe d'André Hofer; mais ses ossemens n’y sont plus : les 
chasseurs tyroliens du régiment de l’empereur qui avaient combattu 
avec lui les enlevèrent pendant la nuit qui précéda leur départ de Man- 
toue, et les transportèrent dans leur pays. 

Le 5 au matin, l'armée se mit en marche et campa autour de San- 
Guinetto. Comme j'allais à la queue de la colonne pour surveiller la 
marche, une pièce de canon passa sur cette route étroite entraînée par 
six chevaux au galop. L’essieu d’une des roues accrocha mon cheval 
et le lança dans un fossé profond. Je me relevai tout moulu, car le 
cheval avait roulé sur moi; mais à peine fus-je debout que je retombai 
par terre presque sans connaissance. Cependant les soldats, m’ayant 
arrosé la tête avec de l’eau et fait boire de l’eau-de-vie, me remirent 
bientôt sur pied. 

Le 6, le maréchal, pour tromper les Piémontais et leur faire croire 
que toute son armée rentrait à Vérone, détacha le corps de réserve, et 
le dirigea vers cette ville en le faisant passer par Bovolone et Villa- 
fontana sur la rive droite de l’Adige; puis il alla avec le premier et le 
second corps passer cette rivière sur le pont de la forteresse de Legnago. 
et marcha jusqu'à Montagnana, charmante petite ville où il fut obligé 
d'accorder un jour de repos aux troupes. Pendant cette journée, le 
général Culoz, laissant au corps de réserve la garde de Vérone, sortit de 
la ville avec deux batteries et cinq mille quatre cents hommes; puis, 
se dirigeant vers Vicence, il marcha jusqu'à Bonifacio, où il arriva le 8 
au soir. Nous ignorions encore le but véritable de notre marche, car, 
pour tromper les espions de l'ennemi, le chef de l'état-major avait fait 
répandre dans l’armée et dans la ville de Vérone le bruit que nous al- 
lions attaquer Padoue. 

Le 8 au matin, le maréchal quitta Montagnana, et eonduisit l’armée 
jusqu'à Ponte di Barbarano. Le lendemain matin, au moment où il 
allait se mettre en marche, il me donna des dépêches à porter à Vé- 
rone; je partis à l'instant, passai par Lonigo et arrivai vers la nuit à 
Vérone. Le général Weigelsperg, commandant de la ville, était fort 
inquiet; sa responsabilité était grande, et il craignait une attaque des 
Piémontais, qu’il ne pourrait repousser avec sa faible garnison. Le 
même jour (9 juin), sur le soir, le maréchal arriva avec l’armée aux 
environs de Vicence, et le général Culoz, avec son corps, à Arcugnana, 
au milieu des montagnes, en vue du mont Berico. Le 10, à six heures 
du matin, les premiers coups de canon se firent entendre; Culoz s’avan- 
çait vers les hauteurs du mont Berico. A dix heures, il avait emporté 
toutes les barricades qui défendaient la route, la viila Santa-Marghe- 
rila et le Castel-Rombaldo, après un combat sanglant contre deux ré- 
gimens suisses et cinq mille crociati. Le maréchal lui envoya alors 











a de 


ia 


EC 


Re 7 
mi qe 
x Es 5 2 FR er 


a" 


Gen À 





Pa Mr 2 


if € VA 





ÉrPOE mat e 


Rire onto de Pre 


Pi 
ci D. 


662 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'ordre d'attendre que le premier et le second corps eussent commencé 
leur attaque sur la ville. Culoz fit reposer quelques instans ses soldats, 
ut, lorsqu'il entendit le canon tonner de toutes parts, au sud et à l’est 
de la ville, il marcha à l'assaut des redoutes du mont Berico. Le colo- 
nel Reischach s'élance le premier sur les barricades à la tête de ses 
soldats; deux officiers de cavalerie le suivent à pied, mais au même 
instant ils tombent tous les trois renversés par les balles. Le général 
Culoz fait emporter ces barricades, et marche aussitôt à l'attaque de 
la redoute élevée sur le sommet du mont Berico; les chasseurs du 
10° bataillon s'élancent en avant, gravissent cette pente rapide en s’ac- 
crochant aux herbes et aux broussailles; le colonel Koppal et plusieurs 
officiers tombent frappés mortellement, mais rien n'arrête les chas- 
seurs, et le capitaine Jablonski, sous les veux du maréchal, entre le 
premier à leur tète dans cette redoute, que l'ennemi croyait imprena- 
ble. Les Suisses, abandonnés par les làches crociati, se retirent dans le 
couvent et dans l’église de la Madona del Monte, et font une héroïque 
résistance; les chasseurs, suivis des Yguliner (4) et des bataillons de 
Latour, brisent les portes ébranlées par les boulets; on se bat dans 
l’église, les obus et la mitraille détruisent les chefs-d'œuvre de Paul 
Véronèse, le sang souille les dalles. L'ennemi ne peut soutenir cette 
impétueuse attaque, et se retire dans la ville. Alors Culoz, maître des 
hauteurs et des terrasses qui dominent Vicence, y range ses batteries 
ét foudroie les maisons. 

Je n'avais pu quitter Vérone qu'à midi, ignorant encore que l'armée 
attaquait Vicence. N'ayant pas trouvé de chevaux à Montebello, je pris 
un guide et continuai ma route à pied. Je gagnai Arcugnana par les 
sentiers des montagnes. Si je n'avais trouvé çà et là quelques débris 
d'armes brisées dans les chutes des soldats, si je n'avais aperçu au fond 
d’un précipice deux chevaux morts et les débris d’un chariot de mu- 
nitions, jamais je n'aurais eru qu'une troupe eût pu passer par là avec 
de l'artillerie. 11 y eut des places où les soldats furent obligés de grimper 
sur les rochers qui bordent un des côtés de ce chemin étroit, ct de sou- 
tenir avec des cordes les canons dont les roues, du côté du précipice, 
étaient en l'air et sans point d'appui. Comme je sortais d'Arcugnana, 
j'entendis le bruit du canon : je pressai le pas et atteignis une hauteur 
d'où je vis de loin les lignes de fumée que les bombes traçaient sur 
l'azur du ciel; mes camarades attaquaient Vicence, et je n'y étais pas. 
Alors, jurant et furieux, je commençai à courir à perdre haleine et 
presque sans m'’arrêter jusqu’au Castel-Rombaldo. Là, la route était 
couverte de cadavres de Suisses et d’Autrichiens, de chevaux morts, de 





(1) Soldatsÿdu 3° régiment d'infanterie des frontières militaires, qui se lève dans le 
district de la Croatie dont Ogulin est L& chef-lieu, 
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débris de barricades et de fascines déchirées par les boulets; le canon 
grondait de tous les côtés à la fois. Je traversai en courant l’église de 
la Madona, elle était pleine de blessés, et j'arrivai sur la terrasse où le 
général Culoz avait rangé ses batteries. Jamais je ne vis ni ne verrai 
spectacle plus beau et plus terrible. La ville était à nos pieds, noyée dans 
la vapeur bleue de la poudre que perçaient les jets de flamme des mai- 
sons embrasées; le soleil dorait de ses derniers rayons les montagnes du 
Tyrol; les eaux de la Brenta réfléchissaient les teintes ardentes du cré- 
puscule, et, près de moi, la musique d'un régiment jouait l'air national 
de l'Autriche, pendant que des centaines de cierges enlevés à l'église de 
la Madona éclairaient les bosquets de roses et de jasmins de la terrasse; 
les soldats, enivrés de l'ardeur du combat et de la fumée de la poudre. 
dansaient au milieu des cadavres de leurs camarades morts; soixante- 
douse pièces de canon foudroyaient la ville, remplissant l'air de bruit. 
de flamme et de fumée, pendant que les cris d’effroi des habitans et je 
son éclatant des trompettes se mêlaient à nos chants de triomphe. Cette 
ville était à nous, et nous étions maîtres de la réduire en cendres. 

Sur les onze heures du soir, je quittai la terrasse, J'étais épuisé de 
fatigue; mais, espérant trouver quelque endroit pour me reposer et 
quelque nourriture, voulant aussi revoir les places où l'on avait com- 
battu. je repris la route par laquelle j'étais venu, et j'allai chercher un 
cierge à l'église de la Madona. L'église était remplie de blessés que les 
médecins amputaient; des mares de sang rougissaient les dalles de 
marbre blanc. Je marchais, comptant avec curiosité les cadavres des 
Suisses et ceux des nôtres qui encombraient le chemin. Tous ces Suisses 
étaient des hommes superbes. même dans la mort leur attitude con- 
servait quelque fierté : quelques-uns tenaient encore leur fusil dans 
leur main erispée; mais les crociati avaient été lâches : je ne vis que 
deux des leurs parmi les morts; les nôtres étaient presque tous du 
10° chasseurs, des Oguliner et du régiment de Latour. — J'arrivai au 
Castel-Rombaldo, allumai mon cierge et entrai dans la cave; la terre, 
détrempée par le vin, formait une boue liquide; une longue caisse 
en bois dur avait été enlevée avec des leviers d'un trou où l'on voyait 
qu'elle avait été enterrée; elle ne contenait plus que la lame dorée 
d'un poignard brisé. Une galerie qui régnait tout autour de la cour 
intérieure était ornée de trophées d'armes et d'armures qui reflétaient 
les rayons de la lune. Je montai au premier étage : la chambre de 
la maitresse de la maison était d'une grande élégance; les portes ef 
les fenêtres étaient en glaces sans tain; les meubles, de bois de rose ei 
de palissandre, recouverts de marbres précieux, étaient renversés sur 
les tapis, au milieu des débris de glaces et de candélabres brisés. Les 
habitans de la villa, surpris par notre attaque, s'étaient enfuis précipi- 
amment le matin mème; les objets de toilette traînaient sur les tables; 
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le lit était à peine défait, et les rideaux de mousseline, doublés de 
taffetas rose et retenus par des nœuds de ruban, fermaient encore l'al- 
côve. Je relevai les candélabres, allumai les bougies; puis, barricadant 
avec des chaises les portes en glaces, afin d’être réveillé à temps, si des 
soldats venaient piller pendant la nuit, je m’étendis sur les draps 
blancs et les couvertures de soie, appuyant ma tête sur les oreillers 
garnis de dentelles. 

Dès l'aube du jour, je me levai et allai sur le balcon; la vue était 
magnifique. Au nord, la ligne extrême de l'horizon était dessinée par 
les cimes neigeuses des montagnes du Tyrol qu'éclairaient les pre- 
miers rayons du soleil; le vent frais du matin secouait la rosée des 
arbustes en fleurs. Je parcourus les autres pièces de la villa : dans le 
salon, les meubles en bois doré, recouverts de riches étoffes de soie, 
étaient brisés et renversés par terre, au milieu des toiles de grands 
maitres arrachées de leurs cadres; des mosaïques de Florence, des dé- 
bris de faïiences dorées du xv° siècle, des manuscrits en parchemin cou- 
verts d’arabesques d’or, de grandes médailles antiques, gisaient sur 
le pavé en mosaïque, près de gravures de prix arrachées des albums. 
Dans la chambre du maître de la maison, le parquet était couvert de 
lettres, de cartes déchirées, d'objets de toilette et de vases étrusques en 
morceaux. Je traversai une autre pièce en marchant jusqu'aux genoux 
dans des amas de linge, de robes de soie et de dentelles; les caisses 
d'argenterie encombraient les corridors; les portraits de famille étaient 
déchirés à coups de baïonnette. Je descendis l'escalier et entrai dans 
une grande salle au rez-de-chassée. Là, un piano brisé, des porcelaines 
du Japon, des vases sculptés, de superbes cristaux, des statues de marbre 
sans bras et sans tête couvraient pêle-mêle un pavé en mosaïque. Je 
passai devant le piano, mais je m'arrêtai, effrayé et saisi : un cadavre, 
celui d’un blessé qui s'était probablement traîné là pour mourir, était 
assis par terre, appuyé contre la muraille; son sang souillait le parquet, 
et son regard éteint semblait narguer ces débris d’une vie de luxe et 
d'élégance. 

Ayant trouvé dans une armoire quelques morceaux de pain, des ma- 
carons et un reste de salade dans un plat, j'allai m'asseoir dans le jar- 
din sur le gazon, à l'ombre des grands pins, au milieu des bosquets 
d’hortensias roses et bleus, près d’une source qui jaillissait d'une 
grotte de stalactites; je déjeunai tranquillement, emportai comme sou- 
venir un petit verre en cristal dans lequel j'avais puisé de l'eau de la 
source, et me mis en marche, la carte à la main, vers Longara, où je 
pensais trouver le maréchal. Je passai devant un château où plusieurs 
de nos officiers blessés avaient été transportés; j'allai les voir. L'un 
d'eux, du régiment de Latour, avait une singulière blessure : une 
balle lui était entrée sous la plante du pied et était sortie sur le cou- 
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de-pied; il faisait couler du jus de citron dans sa blessure, afin, me 
dit-il, d'empêcher la gangrène de s’y mettre. Je vis aussi un artilleur 
à qui un boulet de canon avait arraché tout le devant de son habit 
d'une épaule à l’autre: il n'avait qu'une légère contusion; mais la vio- 
lence de la secousse l'avait jeté par terre, et il s'était brisé plusieurs 
dents. J'arrivai à Longara à neuf heures et demie; le maréchal allait 
envoyer un courrier à l'empereur pour lui annoncer la nouvelle de la 
prise de Vicence. La joie rayonnait sur tous les visages, partout on 
s'embrassait, tous les regards se tournaient avec admiration vers le 
maréchal et le général Hess, qui se tenait à l'écart et donnait quel- 
ques ordres à voix basse. J'appris alors que Durando, désespérant de 
pouvoir défendre la ville et voulant lui épargner les horreurs qui sui- 
vent une prise d'assaut, avait capitulé dans la nuit. 

Les soldats buvaient, mangeaient et faisaient bombance avec les 
provisions des habitans; ils disaient en riant et d’un air goguenard à 
ces hôtes maussades qui semblaient vouloir réclamer quelque paie- 
ment : Pagara Pio nono! I est certain que le saint père a payé tout 
cela fort cher. Beaucoup des nôtres avaient péri à ce combat. Le gé- 
néral prince Taxis était tué, le colonel Koppal du 10° chasseurs mor- 
tellement blessé; son bataillon n'avait presque plus d'officiers dans les 
rangs; le jeune et brillant colonel Kavanagh était mort. « Allons! avait- 
il dit en riant aux officiers qui l’entouraient lorsque les premiers coups 
de canon retentirent, il faut que je fasse en sorte aujourd'hui que ma 
femme lise mon nom dans le bulletin de la bataille. » —Et, comme il 
s'élançait le premier sur une barricade, il tomba déchiré par la mi- 
traille. — Le lieutenant Jéna, de mon ancien régiment, avait le corps 
traversé par une balle; par un singulier hasard, ou peut-être par l'effet 
d'une sympathique prévoyance, le lendemain du combat, un courrier 
venant de Vienne lui apporta une boîte de charpie que sa fiancée lui en- 
voyait.—J'allai voir le colonel Reischach; une balle l'avait frappé au cou, 
etle chirurgien lui retirait de la cuisse des morceaux de plomb haché; 
plusieurs officiers de son régiment étaient aussi blessés. Il n’y avait pas 
jusqu'au chien du régiment de Prohaska qui ne se fût distingué par 
sa bravoure. Lorsque les bataillons attaquaient à la baïonnette, il cou- 
rait en avant et aboyait avec fureur contre l'ennemi. A Santa-Lucia, 
il avait eu le museau fracassé par une balle, et à l'attaque de Vicence 
il venait de perdre une patte. 

Le maréchal monta à cheval à dix heures, et se rendit avec son 
état-major sur la terrasse d’une villa près de Vicence, en attendant 
l'heure de midi, fixée pour l'entrée de nos troupes dans la ville. M. de 
La Tour, commandant des deux régimens suisses qui avaient défendu 
Vicence, vint le prier, de la part du général Durando, de vouloir bien 
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ordonner que nos troupes n’entrassent qu’à trois heures dans la place. 
Le maréchal lui accorda cette demande avec courtoisie et le compli- 
menta sur la bravoure de ses soldats. J'entendis M. de La Tour lui 
dire : « Pour nous, nous avons bien fait notre devoir; j'ai laissé qua- 
torze officiers et six cents hommes sur la place. » Deux de ces officiers 
tués, MM. de Caumont et de Reynold, avaient été mes camarades de col 
liège. Lorsque du haut de la terrasse nous vimes les troupes italiennes 
sortir de la ville l'arme au bras, tambours baltant et enseignes dé- 
ployées, beaucoup d'officiers, parmi lesquels je rougis maintenant de 
me compter, commencèrent à murmurer en se demandant tout haut 
les uns aux autres si c'était pour qu'on accordàt à l'ennemi une pa- 
reille capitulation que tant de nos braves camarades venaient de périr. 
Le général Hess, qui avait été chargé par le maréchal de signer la 
capitulation, eut l'indulgence de ne pas vouloir entendre ces discours. 
Nous ignorions alors les motifs qui l'avaient déterminé à accorder à 
l'ennemi une capitulation assez honorable pour qu'il renonçât à dé- 
fendre encore la ville pendant plusieurs jours; mais quand l'armée, 
parlie le soir même pour regagner Vérone à marches forcées, se trouva 
déjà, le 43 juin, réunie tout entière dans cette ville et prète à livrer 
bataille, lorsque les Piémontais, nous croyant encore devant Vicence. 
vinrent attaquer Vérone, se promettant une facile victoire, alors les 
sentimens de respect et d'admiration que nous portions au marcchal 
et au général Hess s'accrurent de {out le regret que nous éprouvämes 
d'avoir été si iégers dans nos jugemens. 

A deux heures, j'allai sur la route, à la sortie de la ville, pour voir 
défiler la garnison. Durando marchait à la tête de son état-major, suivi 
de plusieurs bataiilons de troupes romaines. Les soldats avaient pres- 
que tous des traits superbes, les yeux noirs, le nez aquilin, la mous- 
tache et les cheveux noirs comme le jais; ils étaient beaux, mais lors- 
qu'ils vinrent à passer devant nos Croates à la grande taille svelte et 
élancée, à l'expression de visage dure et sauvage, tous ces soldats ro- 
nains me parurent mous et efféminés. Beaucoup d'élégantes voitures, 
où étaient assises des femmes qui paraissaient fort distinguées, sorti- 
rent aussi de la ville. Quelques-unes de ces dames, en passant devant 
nous, détournaient la tête avec affectation; d’autres s’éventaient en 
maniant leur éventail avec des gestes saccadés et nerveux, comme une 
arme avec laquelle on voudrait frapper; la plupart avaient l'air triste 
et souffrant. Je remarquai dans une calèche une jeune femme qui 
pleurait et sanglotait en serrant sur sa poitrine un tout petit enfant; 
elle lui avait fait une petite tente avec son mouchoir blanc pour pré- 
server son visage des rayons brûlans du soleil. — Lorsque les bataillons 
suisses vinrent à passer, des murmures d'admiration s'élevèrent parmi 
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nous; ils marchaient d'un air fier et martial : « Vous êtes des braves! » 
leur disions-nous; et quand nous vimes leurs officiers, dont plusieurs, 
quoique blessés, n'avaient pas voulu se séparer de leur troupe et mar- 
chaient péniblement, les uns ayant le bras en écharpe, les autres la tête 
enveloppée de bandages, alors, mus par ce sentiment de courtoisie che- 
valeresque qui ennoblit la guerre, nous allâmes à eux et leur serrâmes 
cordialement la main en les priant de nous tenir pour leurs amis. — 
J'entrai dans la ville avec quelques officiers; elle était déserte; par- 
tout les persiennes et les portes étaient fermées; les dragons du pape 
étaient encore rangés sur la place. Comme je passais devant le front en 
faisant caracoler et piaffer mon cheval d'un air triomphant, il glissa 
sur les dalles, comme pour me punir d'insuller ainsi au vaincu, et 
peu s'en fallut que je ne me rompisse le cou. J'allai me loger dans un 
palais de belle apparence; le maître de la maison était encore si effrayé, 
qu'il ne parlait qu'en bégayant; sa femme et ses filles étaient extrè- 
mement pâles. Une bombe avait percé le toit du palais, détruit l'es- 
calier, brisé les meubles et les portes, et fait sauter le plafond d'une 
des salles. 

Je passai une partie de la nuit à porter les ordres du maréchal pour 
la marche sur Vérone, et le lendemain, 42 juin, je montai à cheval de 
grand matin, et arrivai au bout de quelques heures à Vérone. II était 
temps : j'avais les tendons et les muscles des jambes si enflés et si dou- 
loureux, que je ne pouvais presque plus plier les genoux et remuer 
les pieds. Je m'étendis dans ma chambre sur un paillasson, et me fis 
mettre de la glace tout le long du corps; mais l'extrême fatigue, le 
manque de sommeil et la mauvaise nourriture m'avaient enflamme le 
sang : je fus pris d'une fievre violente, et réduit bientôt à un tel degre 
de faiblesse, que je ne pouvais presque plus me remuer sans l'aide de 
mon domestique. Chaque jour, ce fidele serviteur me portait pendant 
quelques heures sur le balcon de la maison, d'où je pouvais voir mes 
chevaux courir dans le jardin; la chaleur était extrême, et je ne res- 
pirais qu'un air embrasé. J'étais devenu indifférent à tout : je vis sans 
regret, vers la fin de juillet, l'armée partir pour attaquer les Piémon- 
lais, je pensai à peine que mes camarades allaient trouver l'occasion 
de se distinguer, de mériter peut-être cette eroix de Marie-Thérèse . 
éloile brillante qui jusqu'alors m'avait ébloui; cependant je ressentis 
toute la joie du triomphe, lorsqu'on vint m'axnoncer la victoire de 
Cusloza. Enfin, dès que je me sentis la force de me tenir à cheval, je 
partis pour Milan à petites journées; la joie de la bonne réception que 
me fit le maréchal, les preuves d'amitié que me donnèrent beaucoup 
d'officiers, les soins que me prodigua la famille chez laquelle j'étais 
en logement, me rétablirent bien vite. J'allai voir le palais Grepi. Les 
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murs de la chambre où s'était tenu le roi Charles-Albert pendant que 
le peuple de Milan assiégeait le palais, portaient en effet de nombreuses 
traces de balles. Je n'avais pas voulu croire à pareille infamie, Ces 
lâches, qui n'avaient pas su se battre , l'accusaient de les avoir trahis! 
ils insultaient cette noble armée piémontaise qui avait vaillamment 
combattu ! Quelques jours après mon arrivée à Milan, le général Hess 
m'avait attaché à l'état-major, et, vers la fin d'août, le maréchal m'en- 
voya porter à Vienne les drapeaux pris sur l'ennemi pendant la cam- 
payne. Mes camarades, vous m'avez peut-être envié l'honneur de dé- 
poser ces drapeaux aux pieds de l'empereur. Soyez heureux de n'avoir 
pas vu ces glorieux trophées, qui avaient coûté tant de sang, entrer à 
Vienne comme un objet de contrebande, puis disparaître sans pompe 
dans une salle de l'arsenal! Soyez heureux de n'avoir pas vu ce peuple 
terrorisé laisser siffler par quelques jeunes gens qui se disaient Autri- 
chiens la marche triomphale qui portait le nom glorieux de notre ma- 
réchal, cette marche dont les accords avaient toujours été pour nous 
un signal de victoire! 

La campagne était terminée. Quand je revius à Milan, l'aspect de la 
ville était triste; partout dans les rues, des mères et des femmes en 
deuil, dont les fils ou les maris étaient restés sur les champs de ba- 
taille. Elles arrivaient des provinces autrichiennes, et, avides de cruels 
détails, elles voulaient voir les places où étaient tombés ceux qu’elles 
avaient aimés. La comtesse Gatinara venait d'envoyer un prêtre pié- 
montais, son aumônier, au maréchal, pour redemander le corps de 
son mari, tué près de Governolo. Je fus ému en pensant au grand 
chagrin qu'elle éprouverait lorsqu'elle lirait le triste récit que je fus 
chargé de lui transmettre. Son mari l’avait quittée jeune et brillant, 
et maintenant on lui renvoyait son corps dans une caisse pleine de 
charbon pilé. 

De notre côté aussi, que d'amis, que de compagnons d'armes avaient 
succombé dans cette campagne! Deux des plus intrépides, Koppal et 
Pyrké, étaient morts; mais la digne récompense de leur héroïsme les 
suivit dans la tombe : le chapitre de l’ordre de Marie-Thérèse décerna 
à leur mémoire cette croix brillante qui ne porte que ce mot pour de- 
vise : Fortitudini (au courage). Après la campagne, l'armée qui avait 
combattu en Italie donna au 10° bataillon de chasseurs un cor d'appel 
en vermeil avec un médaillon représentant le colonel Koppal à la tête de 
ses soldats; ces mots élaient gravés à l'entour : £n avant ! Koppal vous 
appelle. Les poètes Zedlitz et Grillparzer, qui, lorsque tout tremblait à 
Vienne devant les héros de l'anarchie, avaient osé chanter nos glorieux 
combats, eurent leur part dans notre reconnaissance; l'armée leur en- 
voya deux coupes d’argent ciselé. Combien d’autres noms sont gravés 
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en traits ineflaçables dans nos cœurs comme dans la mémoire de nos 
soldats : Szécsen, Thurn, Zichy, Sunstenau (1), et toi brave Salis (2), 
digne fils de cette famille de héros qui saigne sur tous les champs de 
bataille (3), toi qui, fidèle à ta devise, « où le péril est grand, la gloire 
en est plus grande encore, » as péri dans la gloire du triomphe! — 
Que de regrets, mais aussi que de nobles exemples ont laissés à l'ar- 
mée autrichienne ces quelques mois de guerre en Italie! 

Au commencement de novembre, le feld-maréchal-lieutenant prince 
Windisch-Graetz, au moment d'entrer en Hongrie, écrivit au maréchal 
pour lui demander quelques officiers d'état-major. Je fus envoyé à 
Vienne. A peine arrivé, j'allai à l'arsenal; je ne m'arrêtai pas devant 
l'armure de Rodolphe de Habsbourg ni devant le pourpoint percé de 
balles que Gustave-Adolphe portait à la bataille de Lutzen; mais, à la 
vue des drapeaux pris par notre armée en Italie, le cœur me battit 
fortement, et je pensai à tout le sang qu'ils avaient coûté. C’est sous 
l'impression vive encore de ce triste et glorieux spectacle que je re- 
partis pour d’autres champs de bataille, pour d’autres combats que 
j'essaierai de retracer. 





GEORGE DE PIMODAN. 


(1) Un boulet de canon ayant emporté le bras droit au lieutenant-colonel Suns- 
tenau, il prit son chapeau daus la main gauche et l'éleva au-dessus de sa tête en criant 
à ses soldats : « En avant! suivez-moi! » 11 fut tué quelques instans après. 

(2) Rodolphe, comte de Salis-Zizers, capitaine au régiment de Kinski, tué à Novarre. 

(3) Le général comte Salis-Zizers fut tué à Santa-Lucia le 6 mai 1848; le major 
Daniel Salis-Soglio fut tué à Naples le 15 mai 1848. 
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ÉCOLES PHILOSOPHIQUES 


EN FRANCE DEPUIS LA PÉVOLUII9N DE FÉVRIER. 


L'ÉCOLE SENSUALISTE ET L'ÉCOLE THÉOLOGIQUE. 


Les révolutions violentes tranchent plus de questions qu'elles n'en 
resolvent. Elles ôtent le pouvoir à un parti pour le donner à un autre; 
mais au-dessus des partis planent les idées, et la force n'a point de 
prise sur elles. L'idée vaincue proteste contre le fait au nom du droit; 
l’idée victorieuse a beau se prévaloir et s'enivrer de son triomphe, il 
faut qu’elle se défende, qu'elle se justifie, qu'elle se laisse discuter. 

C'est le spectacle que nous a donné la révolution de 1848. La veille 
de février, trois partis étaient en présence : au pouvoir, le parti conser- 
vateur; dans l'opposition , le parti libéral, et à côté de lui, un redou- 
table allié, le parti démocratique. On sait ce qui est arrivé : le parti 
conservateur et le parti libéral ont été emportés par la tempête, et leur 
commune déroute a porté la démocratie au pouvoir. Tout semblait 
décidé pour plusieurs siècles; en quelques mois, tout a changé. Battus 
quand ils étaient séparés, l'élément conservateur et l'élément libéral 
sont devenus les maîtres en se réunissant. 

A travers ces vicissitudes des partis, que cherchent avant tout les 
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esprits calmes, méditatifs, étrangers à toute passion politique? C’est la 
lutte et le mouvement des idées. Or il nous semble que trois groupes 
d'idées contraires, trois écoles philosophiques correspondent aux trois 
grands partis qui se disputent le gouvernement de la société. Le parti 
démocratique, qu'il le dissimule ou qu'il en convienne , a sa philoso- 
phie dans l'école sensualiste. Le parti diamétralement opposé, le parti 
de la contre-révolution. puise ses principes, soit ouvertement, soit à 
son insu, dans l’école théologique. Enfin le parti intermédiaire, qui 
cherche à concilier, à contenir les deux autres, est parfaitement exprime 
par l'école éclectique. 

Voilà trois grandes écoles en face les unes des autres, après comme 
avant la révolution de février. Les mêmes problèmes métaphysiques. 
moraux et politiques sont posés : tant qu'ils ne seront pas résolus, les 
partis changeront mille fois de fortune; mais aucun d'eux ne pourra 
se flatter d’une victoire durable. 

Si ces vues sont justes, on comprendra qu'il nous ait semblé à pro- 
pos de profiter d'un intervalle de calme pour faire une sorte d'enquête 
pacifique et impartiale sur ce qui s'est passé depuis février dans la 
région des spéculations philosophiques. Quelle influence la révolu- 
lion a-t-elle exercée sur la marche des différentes écoles? quel est le 
caractere et la valeur des divers travaux qui en expriment la force ct la 
fécondité relatives? En est-il qui grandissent, d’autres qui se dissoi- 
vent ou qui déclinent? où est la vie, où est l'avenir? Tels sont les sujets 
de méditation qui nous ont paru dignes d’intéresser les esprits qui se 
piquent de réfléchir et de prévoir. 


Î. — ÉCOLE SENSUALISTE. 


L'école sensualiste a subi, dans le cours de notre siècle, une trans- 
formation qu'il importe de constater et d'approfondir. Après avoir joui 
d'une autorité prodigieuse pendant plus de soixante années, depuis la 
publication du premier écritde Condillae, l £ssai sur l'Origine des Con- 
naissances humaines, jusqu'aux Élémens d'Idéologie de M. Destutt de 
Tracy et au livre fameux de Cabanis, on sait que la philosophie de 
la sensation eut à subir, au commencement du siècle nouveau, deux 
attaques également redoutables, d’abord le rude choc de l’école théo- 
logique, conduite à l'assaut par Joseph de Maistre, bientôt après la 
polémique moins passionnée, mais non moins sûre dans ses coups, de 
la nouvelle école spiritualiste, qui commençait alers de grandir sous la 
mâle discipline et la parole respectée de Royer-Collard. Qu'arriva-t-il? 
L'école sensualiste succomba, et nous avons pu voir les héritiers af- 


faiblis de Locke et de Condillac mourir sans laisser eux-mêmes d'hé- 
riliers. 
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La lutte semblait terminée, quand tout à coup, vers la fin de la res- 
tauration, le sensualisme reparut avec un éclat et une influence ex- 
traordinaires. Ce n'était plus la vieille idéologie condillacienne de 
Garat, de Volney, de Laromiguière; c'était un sensualisme tout nou- 
veau, sorti des entrailles de notre siècle, approprié à ses tendances, à 
ses passions, à ses mœurs, un sensualisme tout armé de théories écono- 
miques, la main pleine d'utopies sociales, politiques et religieuses : il 
ne s'appelait pas encore le socialisme, mais c'était bien le socialisme au 
berceau; il invoquait les noms de Charles Fourier et de Saint-Simon. 

Diverses causes expliquent la naissance et les progrès du saint-simo- 
nisme,— et d’abord ce développement remarquable d'activité manufac- 
turière et commerciale qui signala la restauration. Une longue paix 
après des guerres gigantesques, des institutions libres qui donnaient 
l'essor aux esprits long-temps comprimés, le progrès des sciences phy- 
siques fertilisant l’industrie par mille découvertes merveilleuses, l'at- 
trait d’une science nouvelle conviant les esprits à découvrir les sources 
de la richesse pour en accroître l'abondance et en faciliter la distri- 
bution, voilà un concours d'influences qui préparaient la voie au 
sensualisme. Ajoutez-y le mouvement prodigieux d’ascension imprimé 
aux classes inférieures par la révolution, la soif de bien-être et d’ac- 
croissement en tout genre qui devait résulter de la suppression de 
toutes les barrières, du nivellement de toutes les classes, et vous n'au- 
rez pas de peine à comprendre la fortune rapide des écoles de Charles 
Fourier et de Saint-Simon; car il ne faut pas s’y tromper : bien que le 
saint-simonisme ait revêtu toutes les formes, parce qu'il à eu toutes 
les ambitions, bien qu'il se soit annoncé comme une métaphysique 
nouvelle et une nouvelle religion, — si vous cherchez la réalité des 
choses sous cet appareil de révélateurs, à travers ces profanations de 
choses saintes, derrière ces formules d’un panthéisme équivoque, — ce 
qui se cachait au fond, ce qui faisait la puissance de la secte, ce qui 
devait lui donner une déplorable popularité et une longue influence, 
c'était ce mot attrayant, ce mot magique, qui est bien le dernier mot 
du sensualisme : Réhabilitation de la chair. Voilà le christianisme 
nouveau de Saint-Simon, voilà cet âge d'or dont il était le prophète, 
voilà aussi le paradis baptisé par Fourier du nom de phalanstére, et 
qu’il promettait dès ce monde à ses élus. 

La révolution de juillet rompit les digues qui retenaient l’audace 
des disciples de Saint-Simon. Parmi des imaginations enflammées, 
au milieu d’un peuple encore ému par le combat et ravi par le triomphe, 
foule oisive, agitée, ivre d'espérance et de nouveautés, cette religion 
du bonheur terrestre, ce mysticisme à la fois sensuel et démocratique. 
préché par des hommes jeunes, éloquens, pleins d'ambition et d'ar- 
deur, excita une curiosité qui ressemblait à de l'enthousiasme, et, ce 
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rapide succès échauffant toutes les têtes, les novateurs ne mirent plus 
de bornes à leurs désirs : ils aspirèrent ouvertement à changer les 
crovances, les mœurs, les institutions de la société et à mettre la main 
sur le pouvoir. L'excès de cette ambition fit tout avorter. La religion 
nouvelle ne put tenir contre les premiers sourires de l'ironie; sa morale 
sembla suspecte à la conscience publique; le gouvernement prit l'a- 
larme, et, pour comble de disgrace, la désunion s'étant glissée parmi 
les apôtres, le faisceau du grand-collége se rompit, et la future église 
échoua misérablement dans le plus vulgaire des naufrages. 

Le saint-simonisme parut anéanti , il était seulement éclipsé. En se 
dissolvant , il forma un certain nombre de sectes qui continuèrent de 
vivre, d'agir, de circuler par les mille canaux de la presse périodique. 
et de se répandre insensiblement par les livres sérieux, par les théà- 
tres, par les romans, dans toutes les classes de la société, surtout parmi 
les classes laborieuses. Un des nombreux rejetons de la souche saint- 
simonienne fut l'école de M. Buchez, qui prétendit allier le catholi- 
cisme ultramontain avec l'esprit démagogique, Robespierre avec Saint- 
Paul, les canons des conciles avec les décrets de la convention. Ces 
étranges catholiques eurent leur tribune dans l'Européen, plus tard 
dans l'Atelier, et de ces deux centres d'action sortirent un graud nombre 
de publications dont la seule qui ne soit pas complétement oubliée est 
l'Histoire parlementaire de la Révolution française. Plus dégagés de tout 
lien avec l'orthodoxie religieuse, trois membres notables du grand- 
collège, M. Pierre Leroux , M. Jean Reynaud , M. Carnot, s’associèrent 
dans une doctrine un peu indécise, celle du progres continu de l'hu- 
manité. L'œuvre la plus considérable de ce groupe d'écrivains, ce fut 
l'Encyclopédie moderne. Pendant que ces deux écoles se disputaient 
l'honneur de continuer l'œuvre de Saint-Simon, un ami fidèle du 
maître, M. Auguste Comte, fondait à son tour une école destinée, dans 
son intention, à remplacer toutes les religions et toutes les philoso- 
phies par la doctrine positive ou positiviste. 

À côté de ces trois grands rameaux du saint-simonisme, l’école de 
Charles Fourier, plus ancienne, mais un instant disparue dans les 
splendeurs passagères de sa rivale, refleurissait sous l’active direction 
de M. Victor Considérant. Au Phalanstère suecédait la Phalange, rem- 
placée elle-même par la Démocratie pacifique. En même temps, on 
voyait entrer en scène un certain nombre d'écrivains fort divers, mais 
se rattachant tous par une filiation incontestable, quoique indirecte, 
à la primitive impulsion du socialisme : je veux parler de l'auteur de 
l'Icarie, M. Cabet, déjà tout occupé d'attirer à lui les classes ouvrières 
par le charme grossier, mais puissant, de son risible Eldorado; de 
M. Louis Blanc, dont le livre néfaste sur l'Organisation du travail re- 


produit si visiblement la fameuse hiérarchie saint-simonienne; enfin, 
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d’un autre écrivain, aussi obscur alors qu'il est depuis devenu célèbre. 
qui, dans un écrit étrange et original sur la Propriété, déposait toutes 
les pensées qui ont alimenté ses publications postérieures, M. Prou- 
dhon. Toutes ces écoles se répandaient sourdement , et la plupart des 
hommes d'état , les esprits les plus éminens. ignoraient presque leur 
existence, quand tout à coup, trouvant une issue au 24 février, elles 
débordèrent et firent éclater à tous les yeux leur prodigieuse vitalité, 

Veut-on s'assurer des progrès que les sectes socialistes avaient déjà 
accomplis à la fin de la monarchie de juillet? 11 suffit de jeter un coup 
d'œil sur la composition des pouvoirs nouveaux. Pas un seul chef de 
secte que le flot de la révolution n'ait porté jusqu'aux postes les plus 
éminens. Membre du gouvernement provisoire, M. Louis Blanc in- 
stalle au Luxembourg un second gouvernement, qui menace à chaque 
instant de dévorer l’autre. Sans parler de M. Cabet, partie influente 
d’un troisième gouvernement , celui des clubs, nous trouvons à l'Ho- 
tel-de-Ville M. Buchez. qui va bientôt devenir le président de l’assem- 
blée constituante; il y aura pour confrères M. Corbon de l'Atelier, 
M. Roux-Lavergne de l’ Européen, tous ses anciens co-religionnaires en 
socialisme, M. Pierre Leroux, M. Proudhon, M. Considérant. Et qui 
at-on chargé du ministère qui touche aux intérêts les plus élevés de 
la société, l'éducation publique, les cultes? Trois anciens prédicateurs 
saint-simoniens : M. Carnot, M. Jean Reynaud, M. Charton. 

Voilà l’école socialiste au pouvoir. Nous ne lui demanderons pas ce 
qu'elle en a fait ni pourquoi elle l’a perdu. Uniquement occupé de la 
marche spéculative des idées, nous posons cette seule question : — 
Depuis que le socialisme a passé du rôle d'église triomphante à celui 
d'église militante, qu'a-t-il produit en fait d'idées? qu'est devenue sa 
philosophie? Comme réponse à cette question , nous trouvons partout 
la dissolution et le silence. Où est l'école de l’£uropéen? Elle a voulu 
revivre, elle ne l'a pu; M. Buchez se tait; son ancien collaborateur, 
M. Roux-Lavergne, a quitté le drapeau : changeant de forme sans chan- 
ger de substance, l'ardent apologiste de la terreur est devenu un des 
champions de l’ultramontanisme et de la sainte inquisition. Où est 
l'école de l'Encyclopédie? dissoute; son œuvre commencée? interrom- 
pue. Le spiritualisme un peu indéeis, mais élevé, de M. Jean Rey- 
naud n’a pu: s'entendre avec le panthéisme de plus en plus marqué 
de M. Pierre Leroux. L'école phalanstérienne a-t-elle été plus heu- 
reuse? Non; l'effort suprême qu'elle fait en ce moment pour ressus- 
citer n’est que la convulsion de l’agonie. 

Nous ne demanderons pas à M. Proudhon où en est sa philosophie, 
ear il n’en à jamais eu. M. Proudhon, qui est versé surtout dans les 
matières économiques, à essayé, il est vrai, de généraliser ses vues, 
d'aborder les hauts problèmes de la religion et de l’ontologie; mais ici. 
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comme en tout le reste, M. Proudhon ne conclut pas, Il a une grande 
passion, la passion de la lutte. Il a un grand talent au service de cette 
passion, c'est le talent Ge la dialectique, non de cette dialectique fé- 
conde dont Socrate et Platon nous ont laissé les merveilleux modèles, 
qui discute pour convaincre et ne détruit que pour reconstruire, mais 
d'une dialectique négative et stérile, qui divise tout pour tout dissoudre 
et nie pour nier. L'ambition de ce capricieux génie, c'est d’être plus 
fort contre la religion que les plus forts athées et plus puissant contre 
l'athéisme que les plus puissans serviteurs de Dieu. Il est conservateur 
pour combattre les révolutionnaires et révolutionnaire pour combattre 
les conservateurs. Nul n'a porté à la propriété de plus rudes coups, 
moins rudes pourtant que ceux dont il a frappé les adversaires de la 
propriété; tour à tour sceptique et croyant, pieux et impie, sensé et 
chimérique, esprit étrange, et, si j'ose le dire, scandaleux, très redou- 
table certainement, mais plus certainement stérile, être bizarre, fait 
de pure lumiere et de nuit profonde, produit monstrueux d’une époque 
de raffinement et de dissolution, chose ténébreuse, équivoque et in- 
saisissable, dont le vrai nom est chaos. 

Dans ce naufrage des écoles socialistes, une seule fait effort pour 
surpager : c'est l'école positiviste. A l'heure qu'il est, la petite église de 
M. Auguste Comte est la seule, parmi les rejetons du saint-simonisme, 
qui n'ait pas été absorbée par la politique, la seule qui discute, qui 
écrive, qui essaie de s'organiser, la seule où il y ait un maître écouté et 
des disciples dociles et unis, la seule enfin qui rattache ses théories 
sociales, morales et politiques à une philosophie. C'est ce qui donne à 
cette école une véritable importance; elle a eu le mérite de découvrir 
et la franchise d'accepter la formule vraie où la pensée intime de toutes 
les sectes socialistes vient se résumer. La doctrine de M. Auguste 
Comte est la philosophie du socialisme. De toutes ses prétentions, la 
plus légitime, c'est la clarté. Son but, c’est de simplifier toutes choses, 
el son grand moyen, c’est l'élimination : procédé admirable et qui va 
transformer ce monde mystérieux, divers et compliqué, où jusqu’à ce 
jour se sont stérilement consumés, à ce qu'elle assure, tant de puissans 
génies, en un monde où tout sera clair, homogène, harmonieux. 

Si l'on considère, en effet, l'horizon de la science humaine, ce qui 
saisit tout d'abord, c'est son immense étendue et la prodigieuse com- 
plexité des objets qu'il embrasse. A ne considérer que le monde des 
sens, on voit se déployer dans l’immensité de l'étendue, l'échelle infinie 
des êtres matériels, depuis le minéral inerte et grossier jusqu'aux chefs- 
d'œuvre de l'organisation la plus accomplie. A côté de cet univers déjà 
si vaste et si varié, il en est un autre plus profond encore, le monde 
moral, où la liberté humaine déploie ses grandeurs et ses caprices 
infinis, et qui présente à la science la triple énigme de l'individu, 
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de la société et du genre humain. A tous les mystères de ces deux uni- 
vers joignez celui de leur correspondance et de leur harmonie, vous 
n'aurez encore que le monde contingent, le monde fini; mais au-dessus, 
la pensée humaine conçoit l'infini, l'absolu, la région des possibles, la 
sphère de l'idéal dont le centre mystérieux est l'être des êtres. Voilà le 
champ que se partagent les savans et les philosophes, espace immense 
qui n’a pu être embrassé que par quelques rares génies, Pythagore, 
Platon, Aristote, Descartes. 

Or, voici le secret que la philosophie positive a découvert pour sim- 
plifier le problème, pour le mettre à la portée de tout le monde. Elle 
commence par déclarer que l'idéal, l'absolu, n'existe pas. Le genre 
humain, il est vrai, adore Dieu, et la philosophie qui recueille cette 
sainte foi la consacre par le génie des Newton et des Leibnitz. N'im- 
porte, M. Comte s'inscrit en faux contre le genre humain et contre le 
génie. Il supprime Dieu par amour pour la simplicité; dès-lors plus 
d'idées absolues dans la science : rien que des idées relatives; plus de 
métaphysique, d’ontologie, de théodicée : il n’y a de science que celle 
de la nature. Première simplification. 

La nature comprend deux ordres de choses : les êtres physiques ou 
là matière, les êtres moraux ou l'esprit. Supprimons l'esprit, ne con- 
servons que la matière. Plus de phénomènes de conscience, plus de 
psychologie, plus d’idéologie; rien que les sciences mathématiques et 
physiques. Seconde simplification. 

Nous touchons à l'unité, mais nous n’y sommes pas tout-à-fait en- 
core. Le monde physique, en effet, a deux élémens : l’un, saisi par les 
sens, les phénomènes; l’autre, qui échappe aux sens, l’espace et le temps, 
la matière en soi, l'essence des corps, les causes des phénomènes. 
Supprimons encore tout cela; il ne restera plus que des phénomènes 
visibles, palpables, et des lois qui ne sont que ces phénomènes géné- 
ralisés. 

Quelle admirable unité! quelle homogénéité encore inconnue dans 
la matière des sciences, dans leur méthode, dans leurs résultats! Le 
beau idéal de la simplification est atteint. Oui, cela est merveilleux, 
et qui pourrait se plaindre d’avoir acheté trop cher cette incomparable 
simplicité? qu’en coûte-t-il en définitive? rien que ces trois seules 
choses : Dieu, l'esprit et la liberté. 

Quelles sont les conséquences de cette métaphysique? Elles ont été 
mille fois déduites. Si Dieu et l'ame ne sont que des mots, des illu- 
sions, un seul objet est digne de nous intéresser : notre destinée ter- 
restre. La vie présente, voilà le seul théâtre de notre activité, le seul 
idéal où puisse aspirer cette ardeur de progrès et de félicité qui est le 
fond de notre nature. Maintenant, si les lois de l'humanité sont comme 
celles du monde physique, c'en est fait de la liberté et de la respon- 
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sabilité morales. La mesure du droit de chacun, c’est la force ou le 
besoin. Tout individu a donc droit à toutes chcses, pourvu seulement 
qu'il les désire et qu’il soit capable de s'en emparer. Réhabilitation de 
la chair, transformation de la terre en paradis, droit au travail, légi- 
timité de la force, règne des masses , toutes les chimères, toutes les 
brutalités, toutes les séductions du socialisme trouvent naturellement 
leur place dans une doctrine dont le premier principe est la négation 
de Dieu , et la dernière conséquence, l'idolâtrie de la personnalité hu- 
maine. 

La philosophie de l’école positive est donc la philosophie du socia- 
lisme. Ce qu'on entrevoit derrière le mysticisme apocalyptique de 
M. Pierre Leroux et la religiosité fausse et déclamatoire de M. Louis 
Blanc, ce qui essaie de se déguiser sous le jargon systématiquement 
obscur du fouriérisme ou à travers le mouvement capricieux des an- 
tinomies de M. Proudhon, tout cela devient clair, précis, conséquent 
dans la doctrine de l’école positive. Ouvrez la dernière publication de 
M. Comte. En voici l'épigraphe : « Réorganiser, sans Dieu ni roi, par 
le culte systématique de l'humanité (1). » Pour prix d’une telle fran- 
chise, l’école positiviste mérite bien qu’on s'arrête un instant avec elle, 
et qu'après avoir rappelé ses origines, on examine ce qu’elle a produit 
depuis la révolution de février. 

M. Auguste Comte appartient à cette génération d’esprits contem- 
porains qui, nourris avec excès dans leur jeunesse d’études mathé- 
matiques, sont arrivés, à travers l'algèbre, aux sciences métaphysi-- 
ques et morales. Des le début de sa carrière d'écrivain, vers la fin de 
la restauration, nous le trouvons auprès de Saint-Simon avec M. Olinde 
Rodrigues. 11 fut de ce petit nombre d'amis fidèles qui ne délaissèrent 
pas dans ses jours d'angoisse l’infortuné rêveur et lui fermèrent pieu- 
sement les yeux. Quand les disciples de Saint-Simon s'avisèrent un 
peu plus tard de transformer leur maître en messie, M. Auguste Comte 
ne s'associa point à ces écarts. Homme d'étude, il était tout entier à 
la composition d'un grand ouvrage (2), où, sur les traces de Bacon et 
de d’Alembert, il soumettait toutes les sciences humaines à une ana- 
lyse approfondie, les comparait dans leurs principes, leurs objets, leurs 
méthodes, et les classait enfin dans un ordre nouveau destiné à leur 
imprimer une impulsion puissante et une fécondité jusqu'alors in- 
connue. Cette entreprise, malgré les connaissances étendues qui s'y 
déploient et la grandeur promise de ses résultats, languissait dans un 
demi-jour voisin de l'obscurité, lorsqu'elle rencontra, pour l'animer 


(1) Discours sur l'ensemble du positivisme, par Auguste Comte, 1850; chez Mathias, 
quai Maluquais, 15. 1 vol. in-8°. 

(2) Cours de Philosophie positive, par Auguste Comte; 6 vol. in-8°; chez Bachelier. 
Cet ouvrage a été apprécié dans la Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1846. 
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de son ardeur et l’enrichir de ses talens, un écrivain justement ho- 
noré, un habile et savant homme, l'éditeur et traducteur d'Hippo- 
crate, M. Littré. Si la philosophie positive est destinée à faire fortune 
dans le monde, elle sera surtout redevable de cet avantage au nouvel 
adepte, qui déploie, pour la propager, non-seulement cette netteté de 
style qu’on attend toujours d’un écrivain comme M. Littré, mais en 
outre une ferveur d'adhésion et une naïveté d'enthousiasme tout-à- 
fait rares et surprenantes. 

L'école positive se vante d’avoir prédit le 24 février; ce qui est cer- 
tain, c'est qu'elle l’a salué de grand cœur. En voyant tomber la der- 
nière monarchie, M. Comte fut convaincu que le plus grand résultat 
de cette révolution serait l'avénement définitif du régime positiviste. 
Il convia donc ses disciples à une mission nouvelle. Jusque-là, on s'é- 
tait renfermé dans une région toute scientifique; le moment était 
venu d'aborder les grandes applications. On alla même plus loin; on 
essaya de la politique active. On s’adressa aux classes laborieuses; on 
reprit les cours publics faits le dimanche, pour les ouvriers, avec un 
zele infatigable, et il faut ajouter avec un désintéressement absolu. On 
publia des brochures, des articles, des plans politiques, industriels, 
religieux , pédagogiques (1). Voilà une grande ambition et de grands 
efforts. Examinons jusqu'à quel point les résultats répondent à de si 
hautes prétentions. 

Je ne crois faire aucun tort à l’école positive en réduisant ce qu'elle 
appellerait ses idées pratiques à quatre principales : une idée reli- 
ieuse, c’est le culte de l'humanité; une idée politique, c'est la dicta- 
ture du prolétariat; une idée d'économie sociale, c’est le droit au tra- 
vail réalisé par l’état; enfin une idée pédagogique, et c’est l'éducation 
fondée sur les mathématiques et égale pour tous. 

Commençons par l’idée religieuse. Elle se rattache à une prétendue 
loi de l'histoire du genre humain, que M. Auguste Comte considere 
comme sa principale découverte et qu'il appelle loi sociologique. Pour 
comprendre ce langage bizarre, il faut savoir que M. Auguste Comte 
se croit de la meilleure foi du monde l'inventeur d’une science nou- 
velle, la sociologie. Le seul prédécesseur qu'il consente à reconnaitre, 


(1) Parmi ces publications, nous citerons un Rapport à la Société positiviste par la 
commission chargée d'examiner la question du travail. Le rapport est signé : Magnin, 
ouvrier menuisier, rapporteur; Jacquemin, ouvrier mécanicien; Belpaume, ouvrier bot- 
tier.— Nous citerons encore un Rapport à la Société positiviste par La commission chargée 
d'examiner la nature et le plan du nouveau gouvernement révolutionnaire de la répu- 
blique francaise, août 1848. Signé : Littré, rapporteur; Magnin, ouvrier menuisier; Laf- 
fitte, professeur de mathématiques. — Une autre pièce est intitulée : Rapport à la So- 
ciété positiviste par la commission chargée d'examiner la nature et le plan de l'école 
positive, destinée surtout à régénérer les médecins. Signé : Second, rapporteur, De Mon- 
tègre et Charles Robin. — Chez Mathias, quai Malaquais, 15. 
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c'est Condorcet. Sur quoi nous ferons une ou deux réflexions prélimi- 
naires. Et d’abord la science qu’il plaît à M. Auguste Comte d'appeler 
sociologie est connue depuis long-temps sous le nom de philosophie 
de l’histoire; ni M. Comte, ni Saint-Simon, ni même Condorcet ne 
l'ont inventée : elle remonte à des personnages qui ont fait quelque 
figure dans le monde et qui s'appellent Bossuet, Vico, Lessing, Herder. 
En général, l’école positive ne brille pas par la nouveauté des idées. 
La seule découverte qui lui appartienne à un titre incontestable, c'est 
celle des deux mots suivans : sociologie, biologie. Ajoutez-y le mot po- 
sitivisme, dont cette école a cru devoir se décorer, et vous aurez le 
compte net de ses inventions. 

Examinons pourtant la grande loi sociologique de M. Auguste Comte; 
la voici en peu de mots : 

L'homme est jeté dans ce vaste univers au milieu d’une variété 
prodigieuse de phénomènes qui sollicitent sa curiosité, excitent ses 
besoins, protégent et menacent tour à tour son existence. C’est un be- 
soin de sa nature de se rendre compte de ces phénomènes, de faire 
effort pour en saisir l’enchaîinement et l’unité. Le seul moyen pour 
cela, si l'on en croit les philosophes positifs, c’est l'expérience; mais 
l'expérience est longue et difficile : elle demande des siècles, et l'homme 
vit peu de jours. Que fait-il? Au lieu de s'adresser à l'expérience, il 
donne carrière à son imagination. Il rattache les phénomènes de Funi- 
vers à des puissances cachées qu’il se plaît à idéaliser, à embellir de 
toutes les perfections. Voilà tout le secret et tout le fond des institutions 
religieuses. 

Ces institutions appartiennent à la jeunesse des civilisations. Or, à 
mesure qu'une société se développe, plus son intelligence grandit, plus 
les faits observés s'accumulent, plus les sciences exactes s'organisent, 
et plus aussi les symboles religieux tendent à tomber en discrédit. Tôt 
ou tard la foi s'évanouit et fait place au règne de la philosophie. Quel est 
le rôle de cette puissance nouvelle? D'abord de détruire la religion, 
ce qui est, aux yeux de M. Comte, sa principale utilité, puis de substi- 
tuer aux symboles primitifs des conceptions métaphysiques, des êtres 
abstraits : la cause, la substance, l’ame, l'unité, l'absolu. Les systèmes 
fleurissent quelque temps; mais, comme l'esprit humain est au fond 
radicalement incapable de pénétrer au-delà des phénomènes, dans la 
région des essences et des causes, les systèmes se contredisent, se heur- 
tent, et finissent par tomber à leur tour dans le mépris du sens com- 
mun. C’est alors que les hommes, müris par une double épreuve, com- 
mencent à reconnaître les limites de leurs facultés et les conditions 
d’une connaissance réelle et féconde de l'univers. Ils observent, ils cal- 
culent, et ne se confient plus qu’à l'expérience. C’est l’époque des 
sciences positives. 


“4 
4 
< 
F 
| 











680 REVUE DES DEUX MONDES. 

Telle est la loi souveraine de l'esprit humain, et M. Comte, après 
l'avoir déduite par l'analyse, se flatte d'en trouver la confirmation 
dans l’histoire. Ainsi la civilisation actuelle s'est formée sous l'empire 
des croyances chrétiennes : c'est le moyen-âge, régime théologique; 
son émancipation s'est accomplie par la réforme et la philosophie: 
c'est l'âge moderne, âge du régime métaphysique; il reste à réorga- 
niser la société tombée en ruines: ce sera, bien entendu, l'ouvrage de 
la philosophie positive. 

Si cette loi est vraie, quelle conséquence faut-il en tirer sur l'exis- 
tence actuelle et future des religions? Évidemment , c’est que leur 
temps est passé : elles ont pu être utiles à une société au berceau; mais 
une société civilisée n’en a que faire, elles ne peuvent que gêner son 
développement. 

Ce n’est pas tout. On a distingué jusqu’à ce jour la religion natu- 
relle d'avec les religions positives. Diderot disait que tous les cultes 
sont des hérésies de la religion naturelle. En condamnant les formes 
variables de l'idée religieuse, il en retenait le principe. M. Auguste 
Comte ne voit dans Diderot qu'un esprit faible qui s’est arrèté en 
chemin. Pourquoi les religions positives sont-elles fausses? Parce 
qu'elles prétendent révéler des mystères insondables, les mystères de 
l'absolu. Or. si l'absolu est inaccessible, la religion naturelle n'a pas 
un meilleur fondement que les cultes; elle est sans objet : c'est une 
chimère décevante du cœur ou une orgueilleuse et stérile abstraction 
de l'esprit. 

La conclusion évidente, c’est que la religion tout entière, dans son 
fond comme dans ses formes, revélée ou raisonnée, dogmes, cultes, 
sentiment mème, tout doit périr, et que le nom mème en doit être 
oublié, En un mot, M. Comte pourrait souscrire à ce mot expressif d'un 
disciple de Hegel, M. Feuerbach : « La religion de l'avenir, ce sera la 
non-religion (1). » 

Les philosophes positifs acceptent-ils la prophétie des jeunes hégé- 
liens? On attendrait volontiers cette rigueur d’une école qui se pique 
de hardiesse, et cependant il n’en est rien. En face de l’athéisme absolu. 
M. Comte a reculé. Cela honore son caractère; mais il s’agit ici de son 
système. 

Les philosophes positifs paraissent avoir compris une grande vérité 
qui les mènera loin, s'ils veulent la suivre jusqu’au bout : c'est que la 
racine de la religion est indestructible. Les sociétés naissent et péris- 
sent, les cultes se dissolvent; l'homme reste ce que sa nature l'a fait. 
un animal religieux. Il suit de là qu’une philosophie qui n’explique 


(1) Voyez l'ouvrage intitulé : Qu'est-ce que la religion? par Hermann Ewerbeck; 1850, 
Paris, chez Garnier, Palais-National. 
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point et ne peut satisfaire ce besoin immortel de l’homme est une phi- 
losophie impuissante, et qu’une société d'où la religion est bannie est 
une société impossible. 

L'école positive subit cette nécessité en la maudissant. Elle a cher- 
ché quel pouvait être, Dieu supprimé, l’objet des respects et de l’ado- 
ration de l’homme; elle n’a rien trouvé de mieux que l’homme lui- 
même. Encore, sur ce point, les philosophes positifs se rencontrent 
avec les disciples de Hegel. M. Feuerbach à Berlin, comme M. Auguste 
Comte à Paris, propose à l'Europe chrétienne l’adoration d’un dieu 
nouveau, le genre humain. 

Cette doctrine, si absurde et si grossière qu'elle soit, a pourtant son 
principe dans le système profond et raffiné de M. Hegel. La philoso- 
phie allemande, il est vrai, proclame Dieu sous les noms d’absolu, de 
sujet-objet, d'idée; mais ce Dieu, considéré en soi, n’est que l’abstrac- 
tion}, ou plutôt le fantôme de l'existence : il n’a point une vie qui lui 
soit propre; il n'existe qu’en devenant toute chose, tour à tour espace, 
temps, cristal, plante, animal, homme enfin. C’est dans l’homme que 
Dieu s'achève et s'accomplit; c'est dans l’homme qu'il prend con: 
science de lui-même. — Et de la sorte, suivant M. Hegel, si l'homme 
a, comme toute chose, son essence en Dieu, Dieu a sa conscience dans 
l'homme. 

Ici, M. Feuerbach arrête son maître et argumente contre lui avec 
une force incontestable : Quoi! dit-il (1), nous forcerez-vous de séparer 
ces deux choses inséparables, la conscience d’un être et son essence? 
Nous ferez-vous dire que l’homme a son essence en Dieu, et Dieu sa 
conscience dans l’homme? Non, non. Soyons conséquens et sincères. 
Disons que, si l'homme possède la conscience de Dieu, il en possède 
aussi l'essence, il est dieu. 

A merveille! dirai-je à mon tour à M. Feuerbach et à M. Auguste 
Comte; mais, vous aussi, vous vous arrêtez à moitié chemin. Vous 
êtes de timides athées. Était-ce la peine de nier la religion naturelle et 
la religion positive pour inventer une nouvelle religion? A quoi sert 
d'avoir supprimé l'absolu, l'idéal, le transcendant, pour venir proposer 
à notre culte, non pas une chose réelle, palpable, positive, mais un 
être abstrait, le genre humain , un être indéfini qui jamais ne se réa- 
lise, un idéal, un absolu ? 

Voulez-vous être conséquens? Faites comme les disciples de Feuer- 


bach, comme M. Stirner et M. Charles Grün (2): proposez à chaque- 
individu de s’adorer lui-même , de se proclamer Dieu. L'individu de- 


(1) Mème ouvrage, page 393. 

(2) Cette filiation logique a été mise en lumière par M. Saint-René Taillandier avec 
la sagacité et la force de raison qui le distinguent. Voyez ses études sur l'Allemagne 
publiées dans cette Revue, 
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venu dieu, n'aimant que soi, regardant toutes ses passions, toutes ses 
convoitises comme choses légitimes et sacrées, voilà une religion qui 
est bien celle du sensualisme et de la démagogie tombée en démence. 

Cette nécessité logique a effrayé M. Auguste Comte sans lui ouvrir 
les veux. Il s’est arrêté au culte du genre humain, et il a embrassé cette 
chimère avec tant de bonne foi et d'ardeur, qu'il s'est occupé de l'or- 
ganiser. Rival des théophilanthropes et de Sylvain Maréchal, il a ima- 
giné un culte qu'il appelle culte systématique, et, pour préluder à la 
liturgie de ce culte, il à fait un calendrier positiviste (4) où chaque 
mois est placé sous l’invocation d’un homme de premier ordre, lé- 
gislateur, conquérant ou artiste, Moïse, César, Shakspeare; chaque 
dimanche a pour patron un homme de second ordre, Bouddha, saint 
Augustin et Mozart; chaque jour enfin prend le nom d’un homme de 
troisième ordre, Lao-Tseu, Anacréon, Lucrèce, Galien, Héloïse, Rossini. 

C'est ainsi que M. Comte entend remplacer Dieu. Ce panthéon gro- 
tesque où le docteur Gall figure comme divinité de second ordre, tan- 
dis que Pascal et Voltaire sont relégués dans les divinités du troisième 
ordre, en compagnie de miss Edgeworth, de Sophie Germain et de 
Me de Motteville, ce risible assortiment de dieux et de déesses, voila 
pour l’école positive ce qui doit succéder à la foi de Bossuet et de 
Newton. 

Est-il nécessaire maintenant d'insister beaucoup sur les idées de 
l'école positive en matière d'organisation politique, d'économie sociale 
et de pédagogie? Ce que nous en pouvons dire de plus doux, c'est 
qu'elles sont au niveau de ses idées religieuses. Y a-t-il au monde une 
conception plus discréditée dans tous les esprits sensés, plus complé- 
tement dépouillée par la discussion et l'expérience de toute ombre de 
solidité que le gouvernement du prolétariat, c'est-à-dire, en appelant 
les choses. par leur nom, la dictature de l'ignorance, à moins que ce 
ne soit le droit au travail, qui n’est en pratique autre chose que le 
droit au salaire sans travail, ou encore l'éducation égale pour tous, la- 
quelle aboutit à l’abrutissement universel? Qu'il nous suffise de mon- 
trer que ces folles doctrines, incompatibles avec toute société réguliere. 
sont la conséquence inévitable du principe sensualiste adopte par la 
philosophie positive. 

Le sensualisme, en effet, nie de deux manières le fondement de toute 
organisation politique et de toute économie sociale : savoir. le droit. 
ll nie le droit, en nmiant toute notion absolue, en ne reconnaissant que 
des phénomènes et des choses relatives. Le droit par rapport à la force. 
c'est l'idéal par rapport au réel, l'absolu par rapport au relatif. S'il n° 





(1) Culte systématique de l'Humanité, — Calendrier positiviste, ou Système général 
de Commémoration publique, par Auguste Comte, 1850; chez Mathias, quai Malaquais, 15- 
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a rien d’absolu, le fait seul existe; le droit n’est qu'un fantôme comme 
le devoir, comme Dieu. 

Ce n’est pas tout, la philosophie positive nie l'esprit; elle ne veut 
pas reconnaître deux univers distincts, pas même deux ordres de faits 
essentiellement divers, les faits sensibles et les faits de conscience. 
Elle absorbe la psychologie dans la phrénologie, l'ame dans le cerveau. 
l'esprit dans la matière. Or, s’il n’y a qu'un seul ordre de phénomènes, 
les phénomènes physiques, s’il n’y a qu’un seul ordre de lois, les lois 
fatales de la matière, la liberté n’est encore qu'une chimère, et sans li- 
berté, plus de devoir ni de droit. Cela est clair, ou il n’y a rien de clair 
au monde. 

S'il en est ainsi, toute societé digne de l’homme est impossible. Du 
moment que la foree est la seuie règle, qu'il n’y a rien de sacré au- 
dessus de l'individu, ni protection pour sa faiblesse dans le droit, ni 
limite aux abus dé‘sa force dans le devoir, deux alternatives sont seules 
possibles : ou bien vous laisserez chaque force individuelle donner 
carrière à ses appétits, — c’est le régime de la liberté illimitée, c’est- 
à-dire l'anarchie; — ou bien vous établirez par la force un ordre in- 
flexible, où chaque individu sera enfermé comme dans un cercle de 
fer, — c'est le despotisme. Un ordre violent ou un désordre universel. 
voilà les deux extrémités entre lesquelles il n’y a point de milieu. 

Hobbes l'avait bien vu. Il avait parfaitement compris, le grand logi- 
cien, que le principe sensualiste ne fournit d'autre moyen de sortir de 
l'anarchie que le despotisme, et il avait accepté cette conséquence jus- 
qu’au bout, mettant entre les mains du pouvoir les personnes, les pro- 
priétés, les consciences, tout, jusqu'aux mots du langage et aux axiomes 
des mathématiques. 

Sur ce point, nos écoles socialistes se divisent, suivant qu'elles incli- 
nent à l’une des deux tendances opposées: d’une part, l'organisation po- 
litique et économique rèvée par M. Louis Blanc, ou le despotisme absolu; 
à l’autre extrémité, la négation de tout pouvoir, la fameuse an-archie 
de M. Proudhon. De quel côté penche l’école positive ? Il paraît que c’est 
provisoirement au moins du côté de Hobbes et de M. Louis Blanc, c’est- 
à-dire du côté du despotisme. S’il est, en effet, une vérité sur laquelle 
les plus éminens publicistes soient jusqu’à ce jour tombés d'accord. 
c’est que la première condition d’une société libre est dans la sépara- 
tion des pouvoirs. L'école positive pose, au contraire, en principe que 
la loi est essentiellement un acte du pouvoir exécutif (1). 

On était généralement d'accord aussi que le gouvernement est chose 
difficile et qui demande de grandes lumières. L'école positive n'hésite 

(1) Voyez M. Auguste Comte, Discours sur l'ensemble du positivisme, — et M. Littré, 


Application de la Philosophie positive, 1850; chez Ladrange, #1, rue Saint-André-des- 
Arts. 


Énege ait «ne an vente ste pus oc va he 1 


PAL RENE PAS AE RS 


LE ES 





“ 
#4 
9) 
“ 
Le 
44 

à 
4 
# 


a ana 00 tr pr 








684 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas à charger du gouvernement la classe la moins éclairée de la s0- 
ciété. Les ouvriers, dit-elle, sont beaucoup plus capables que les esprits 
cultivés. Et pourquoi cela? Parce que les classes éclairées ont été 
gâtées depuis trois siècles par l'éducation métaphysique. 

Tous les esprits sont frappés du grave inconvénient qui résulte de 
l'excès de la centralisation politique, je veux dire : la suprématie des 
grandes villes et surtout la dictature de Paris. Que fait l’école positive? 
Elle déclare qu'il appartient essentiellement aux grandes villes de dis- 
poser du pouvoir exécutif. Elle charge Paris de gouverner la France, 
et fait gouverner Paris lui-même par trois prolétaires éminens (1). 

Voilà, dira-t-on, le beau idéal de la tyrannie. N’est-il pas à craindre 
qu'un tel pouvoir ne se perde par sa force même? ne lui faudrait-il pas 
des contre-poids? L'école positive en a trouvé un, et lequel? Les clubs (2); 
oui, les clubs. L'école positive est passionnée pour cet instrument de 
gouvernement. Elle le préfère à tout, même à la presse, chose trop 
abstraite, dit-elle avec une adorable naïveté; même au suffrage uni- 
versel, par cette raison décisive que « les prolétaires tiennent moins 
au droit de suffrage qu'au droit de club. » On dira : Ce plan n’est, 
après tout, que le régime de 93, la dictature du comité de salut public 
appuyée sur le club des jacobins. L'école positive accepte cet idéal, 
mais elle prétend le perfectionner. Elle est en sollicitude pour les 
départemens, et veut faire quelque chose pour eux; elle les charge 
d'administrer les finances de l’état, et, se trouvant en train de libéra- 
lisme, elle pousse la bonté jusqu’à reconnaître que les gens aisés sont 
plus propres que les ouvriers à ces sortes d'aflaires, de sorte que, dans 
cette société-modèle, la bourgeoisie votera le budget, et le prolétariat 
sera chargé de le dépenser. 

On croit rêver en lisant ces folies; mais voici qui couronne tout : si 
l'on en croit les philosophes positifs, ce qui met aux prises aujourd'hui 
la bourgeoisie et le prolétariat, c'est le vice de leur éducation. La 
bourgeoisie a reçu la détestable éducation métaphysique; le prolétariat, 
l'éducation religieuse, plus mauvaise encore. Il faut y substituer une 
seule éducation uniforme et universelle, l'éducation positive. Qu'est- 
ce donc? Une chose admirable, mais très compliquée (3) : elle ne com- 
prend pas moins de six grandes sciences. On commencera par les ma- 
thématiques, c'est-à-dire par ce qu'il y a au monde de plus abstrait. 
C'est de ce lait agréable et doux qu’on nourrira l'enfance, c’est avec 
de l'algèbre qu'on développera son imagination et son cœur. Viendront 
ensuite l'astronomie, la physique et la chimie, pour préparer ces jeunes 


(1) Application de la Philosophie positive, chap. x. 

(2) 1bid., page 140. — Rapport à la Société positiviste sur le nouveau gouvernement 
révolutionnaire, p. 25 et suiv. 

(3) Zbid., ch. v. — Rapport déjà cité, p. 16 et suiv. 
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ames aux merveilles de la biologie, et leur donner enfin par la socio- 
logie le dernier trait de perfection. Voilà ee qui s'appelle une éduca- 
tion complète. Encore M. Auguste Comte, craignant de laisser une 
lacune ou de passer pour un ennemi des muses, ajoute à son pro- 
gramme le grec, le latin et les beaux-arts. 

Admirez la sollicitude de M. Auguste Comte pour les classes ou- 
vrières : non-seulement il leur donne le droit au travail en intimant 
au pouvoir l'ordre formel de réaliser ce droit et d'avoir toujours pour 
cela à sa disposition les fonds nécessaires, mais encore il répand sur 
eux toutes les richesses de la science la plus élevée. Le moindre artisan 
sera versé dans les secrets de la biologie; il n'y aura pas un valet de 
ferme qui ignore la philosophie de l'histoire, et, si quelque lecteur 
m'accusait ici d'exagération , je serais forcé de lui avouer que M. Au- 
guste Comte menace les femmes elles-mêmes de leur faire apprendre 
les six grandes sciences positives (1). 

Au spectacle de tels écarts, est-il possible de se défendre d’un senti- 
ment douloureux? Un seul motif nous a décidé à dérouler un si triste 
tableau : c'est que, dans l’égarement d'esprits sincères. de cœurs hon- 
nêtes, d'hommes très savans, entraînés par un faux principe à de pa- 
reilles extravagances, il peut y avoir un enseignement. 


I. — ÉCOLE THÉOLOGIQUE. 


Qu'est devenue cette école inaugurée avec tant d'éclat pendant le 
premier quart de notre siècle par un concours extraordinaire d'es- 
prits éminens, et qui dut une fortune si rapide aux paradoxes des 
Soirées de Saint-Pétersbourg, aux ingénieuses théories de la Législa- 
tion primitive, à la dialectique enflammée de l'£ssei sur l'Indiffé- 
rence? Où sont aujourd'hui les disciples de M. l'abbé de Lamennais”? 
Peut-être des yeux attentifs retrouveraient-ils l'esprit de sa doctrine 
parmi ce groupe d'écrivains qui reconnaissent pour chef l’ancien 
collaborateur de l'Avenir, M. de Montalembert; mais il n'y a plus de 
menésiens avoués, et les deux philosophes les plus renommés du clergé 
actuel, M. Bautain et M. Maret, se sont de plus en plus séparés, M. Ma- 
ret surtout , de cette exclusive et hasardeuse doctrine. Y a-t-il encore 
des disciples de M. de Bonald? Plus d’un sans doute; mais, sans vou- 
loir dépriser des écrivains aussi recommandables que M. Bonnetty, le 
savant directeur des Annales de philosophie chrétienne, et M. Nicolas, 
auteur d'un livre fort vanté dans le monde religieux , les É'tudes his- 
toriques sur le Christianisme, il sera permis de dire que ces habiles 
disciples n’ont pas hérité de cette fertilité de ressources, de cette dex- 


{1) Application de la Philosophie positive, p. 6%. 
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686 REVUE DES DEUX MONDES. 
térité singulière, de cette pointe d’ esprit vive, hardie, pénétrante, qui 
caractérisait le maître. Que sera-ce, si nous cherchons à l’auteur du 
Pape un successeur digne de lui? A coup sûr, nous ne le trouverons 
pas en France; il faudra le demander à l'Espagne, et encore ne nous 
donnera-t-elle en M. Donoso Cortès qu'un homme de beaucoup d'es- 
prit essayant de reprendre le rôle d’un homme qui avait presque du 
génie. 

Cet incontestable déclin d'une grande école n’est point une raison 
de la dédaigner. Pour qui observe avec sollicitude les moindres acci- 
dens de la marche des idées, il est évident que l’école théologique subit 
en ce moment une transformation qui peut devenir féconde et porter 
les plus heureux fruits. Après les emportemens d'une lutte récente, 
plus d’un adversaire de la philosophie paraît avoir senti quels périls 
on déchaîne sur une société profondément bouleversée en mettant aux 
prises les deux forces qui conservent l'ordre moral, et dès-lors quel- 
ques symptômes d'une disposition d'esprit plus conciliante, plus favo- 
rable aux droits de la raison humaine, ont commencé à paraître. Re- 
cueillons avec empressement ces signes favorables; mais d'abord, et 
pour les mieux comprendre, jetons un coup d'œil sur les origines et 
sur les variations de l’école théologique. 

Est-ce une école de philosophie comme les autres, ayant sa doctrine 
à elle, une doctrine originale, indépendante? Non : par sa nature 
mème, elle est enchainée à un dogme qu'elle n'a pas fait, qu'elle ne 
peut pas et ne veut pas défaire, ni même modifier, savoir le dogme 
catholique, accepté par elle comme surnaturel, immuable, infaillible. 
Que fait-elle donc? Deux choses : tantôt elle défend le dogme contre 
les objections de la pensée libre, de la philosophie proprement dite; 
tantôt, prenant l'offensive, elle porte la guerre sur le terrain ennemi. 
bat en brèche les systèmes qui heurtent le dogme ou qui seulement 
s’en distinguent, et porte ses coups jusque sur l'esprit humain, com- 
mun père de tous les systèmes. 

Voilà le rôle naturel de l'école théologique. Or, quelle était, au com- 
mencement de notre siècle, la philosophie dominante? C'était celle que 
Voltaire avait empruntée à Locke en la contenant comme lui de toute 
la force d’un bon sens supérieur, celle que l'abbé de Condillac avait 
déjà un peu amoindrie pour la réduire en un système ingénieux et pré- 
cis, mais qui, tombant de ces grands esprits dans des esprits intempé- 
rans comme Diderot ou superficiels comme Helvétius, et de ceux-ci 
dans des esprits vulgaires comme d’Holbach, avait rapidement abouti 
aux plus tristes conséquences, le matérialisme et l'athéisme, et, à leur 
suite, le scepticisme absolu ou l'indifférence. 

En face d’une telle philosophie, le rôle de l’école théologique était 
tracé. Défendre le dogme contre des athées et des sceptiques, c’eût éte 
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peine perdue; on fit mieux, on attaqua. Conduite par un belliqueux 
génie, le comte Joseph de Maistre, la guerre fut vigoureuse, brillante, 
décisive. Le matérialisme y reçut des coups mortels; mais cela ne con- 
tenta pas l'ambition de l'école théologique. Il ne lui suffit pas d’avoir 
triomphé de la mauvaise philosophie du xvur siècle; elle prétendit 
atteindre le principe même de toute philosophie. L'homme qui, sous 
la restauration, fit entrer l’école théologique dans cette dangereuse 
carrière, ce fut l'abbé de Lamennais. L'£ssai sur l'Indifférence dépassa 
M. de Maistre et M. de Bonald lui-même. En châtiant avec une sévé- 
rité impitoyable et souvent excessive les prétentions orgueilleuses et 
les déréglemens de l'esprit humain, Joseph de Maistre comprenait sa 
grandeur. S'il n'avait pour Locke et Bacon qu'injustice et colère, il 
savait du moins admirer Platon et respecter Descartes. Pour l’auteur 
de l'Essai, Descartes, c’est l'ennemi. Voltaire et Rousseau, Diderot et 
d'Alembert, Locke et Condillac, ne sont que des disciples. Leur com- 
mun maître, c’est celui qui a dit : Je pense, donc je suis; celui-là est le 
père de la philosophie du moi, de cette philosophie solitaire, person- 
nelle, qui a brisé le lien de la tradition. Oui, Descartes est le grand 
coupable qui a détrôné la raison générale, seule regle de certitude, 
pour mettre à sa place la raison individuelle, raison hnpuissante, rai- 
son négative, qui n’est bonne qu'à entasser des ruines, dont le pre- 
mier mot est : Je pense, et le dernier : Je doute. Guerre donc à la 
philosophie, à celle de la raison pure comme à celle des sens! guerre 
à Descartes comme à Bacon, à Malebranche comme à Voltaire! guerre 
à la raison humaine et à toute philosophie ! Écrivonssur notre drapeau : 
La philosophie aboutit nécessairement au scepticisme. 

Telle est la formule tranchante et hardie qui résume toute la doc- 
trine de l’école théologique de la restauration. On sait ce qui arriva. 
Pendant que l'abbé de Lamennais démontrait l'impossibilité de la phi- 
losophie, une philosophie nouvelle paraissait sur l'horizon, et, sous le 
nom d'école éclectique, commençait à jeter un vif éclat. Cette école 
avait un double caractere : elle unissait l'indépendance philosophique 
la plus complète au spiritualisme le plus pur. Pleine de sympathie pour 
le christianisme, elle refusait également d'en nier la haute valeur et 
d'en subir le joug, — et de la sorte, aboutissant à des conclusions po- 
sitives par la grande route d'un spiritualisme indépendant, elle était 
un vivant démenti opposé par l'esprit du siècle à la thèse de M. de 
Lamennais. Le désordre se mit dans les rangs de l’école théologique. 
Les esprits modérés désavouèrent la doctrine de l'£ssai. Le clergé, un 
instant séduit, fit prudemment retraite. Un cri s’éleva contre l'impru- 
dence, contre la nouveauté de la théorie lamennaisienne, et son élo- 
quent auteur fut positivement accusé de philosophie et de scepticisme. 
Abandonné de tous, l'abbé de Lamennais s’abandonna lui-même. Sans 


PNR CP ton qe ue LR SR DE Vocdcre mrne rtomérnrmere sud 





] 
PE 
LL 
si 
Li 


Cv) 


Lite 


En) 


Fe 


DNA E «0 


Dr cest pr PS 


Ra LL MS 


De 









688 REVUE DES DEUX MONDES. 
vouloir en convenir, il se fit philosophe, partisan du sens privé, apôtre 
de la raison individuelle, et aborda lui-même avec ardeur le problème 
qu’il avait proclamé insoluble, savoir l'accord d’une raison libre avec 
une foi positive. 

Cependant la nouvelle école spiritualiste prenait chaque jour des ac- 
croissemens. Philosophie opposante et persécutée à son origine, la ré- 
volution de juillet lui donna le caractère de philosophie victorieuse, 
Ce fut alors que l'école théologique, reformant ses rangs, entra dans 
une phase nouvelle. On ne pouvait point accuser la philosophie nou- 
velle de conduire au matérialisme ni au scepticisme. On chercha quel 
pouvait être son côté faible : on crut l'avoir trouvé dans sa théorie des 
rapports de Dieu avec le monde, et bientôt un mot se fit entendre, 
murmuré d'abord à voix basse, puis prononcé à haute voix, répété 
avec insistance, répandu avec préméditation, et qui ne tarda pas à re- 
tentir avec un bruit formidable par tous les échos de la chaire chré- 
tienne et de la presse catholique, le mot panthcisme. C'est à M. l'abbé 
Bautain et à sa petite église de Strasbourg que revient l'honneur d'a- 
voir découvert cette machine de guerre. M. l'abbé Maret se chargea de 
la mettre en œuvre, et ce fut dans ce dessein qu’il composa un livre 
destiné à établir à jamais ce beau principe : le rationalisme, c'est-à-dire 
toute philosophie libre et fondée sur la raison, aboutit nécessairement 
au panthéisme. 

Cette formule fut célébrée à l'envi. Les princes de l'église la prirent 
sous leur patronage; de succès en succès, elle finit par s'établir jusque 
dans la tribune politique, et de même que, sous la restauration, ç'avait 
été dans un certain monde une vérité claire comme le jour, une chose 
démontrée, incontestable, que la philosophie aboutit nécessairement au 
doute absolu, il ne fut pas moins certain ni moins évident, sous le gou- 
vernement de juillet, que la philosophie aboutit nécessairement au 
panthéisme. Signalons ici une curieuse analogie. L'abbé de Lamennais, 
qui avait cru triompher de la philosophie en la précipitant au scep- 
ticisme, fut puni de cet excès en se voyant accusé lui-même de scepti- 
cisme et de philosophie. Aujourd'hui, même expiation d'un excès 
semblable. M. Bautain et M. Maret se sont portés les adversaires du ra- 
tionalisme, et ont prétendu lui imposer le panthéisme comme sa con- 
séquence et sa condamnation. Eh bien! sait-on qui est le plus accuse 
aujourd'hui de rationalisme et de panthéisme? C'est M. Bautain et 
M. Maret, et le coup part, non de leurs adversaires, mais de leurs con- 
frères dans le sacerdoce, de leurs meilleurs amis. 

Ceci nous conduit à comprendre et à expliquer la situation présente 
de l'école théologique. Après s'être signalés au premier rang parmi 
les adversaires du rationalisme, M. Bautain et M. Maret ont essayé, 
chacun à son tour, une entreprise toujours délicate et périlleuse, je 
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veux dire une nouvelle exposition du dogme catholique. Or, voici 
l'écueil où tous deux sont venus se heurter : on a trouvé qu’en vou- 
lant éclaircir les mystères de la religion, ils les détruisaient. 

Chose remarquable! ces mêmes esprits qui se défient si fort de l’es- 
prit humain, quand il s'applique librement aux objets les plus simples 
et les plus accessibles, lui veulent conférer l'exorbitant privilége de 
voir clair dans les abîmes les plus redoutables du dogme théologique. 
Ils n’accordent qu'avec beaucoup de peine à la raison la distinction du 
bien et du mal et l’existence de Dieu, et voici que l'un d'eux, M. Bau- 
tain, n'hésite pas à proposer une explication toute rationelle de la sainte 
trinité et de l'incarnation. Avec plus de mesure, M. Maret a également 
essayé de porter au plus profond de la théologie le flambeau de la rai- 
son. Les théologiens se sont émus. On sait qu'une sorte d'amende ho- 
norable fut jadis exigée de M. Bautain par son évêque. Si l'esprit plus 
discret de M. Maret a rendu l’épiscopat moins ombrageux pour ses doc- 
trines, il s'est rencontré des hommes sévères, des catholiques rigides, 
qui ont signalé sa théologie comme peu correcte, nouvelle, sentant 
l'hérésie. Au premier rang, il faut citer M. Bonnetty, tres savant 
homme, qui réunit autour de ses Annales de philosophie chrétienne 
toute une milice de jeunes membres du clergé. M. Maret s’est défendu, 
et il a trouvé de zélés et habiles avocats : M. l'abbé Darboy, du Corres- 
pondant et du Mémorial catholique, un jésuite instruit, le père Chastel, 
et l'un des nouveaux bénédictins de Solesmes, le révérend père dom 
Gardereau. De là une polémique fort animée, fort intéressante, où il 
est curieux de rechercher les dispositions diverses et les luttes inté- 
rieures du clergé. 

Que disent les écrivains des Annales de philosophie chétienne?\is disent 
à M. l'abbé Maret et à ses amis : Votre théologie rationnelle est le fléau 
de la religion. Au lieu de suivre docilement la tradition, de prononcer 
les paroles consacrées par l’église, vous portez dans la théologie une 
métaphysique indiscrète, arbitraire, infectée de l'esprit du siècle. Au 
lieu des trois personnes de la Trinité, vous parlez de trois facultés, de 
trois propriétés, de trois principes. Au lieu de création, vous parlez de 
manifestation universelle et progressive; c'est parler comme nos mo- 
dernes sabelliens de France et d'Allemagne. Quelle est la source de 
ces erreurs? c’est que, vous aussi, vous caressez la chimère du temps, 
l'autorité de la raison. Vous attaquez à grand bruit, il est vrai, le ratio- 
nalisme et le panthéisme; au fond, vous êtes des rationalistes et des 
panthéistes. Vous reconnaissez à la raison humaine des droits qu'elle 
n'a pas, le droit de tirer de son propre fonds la règle des mœurs, le 
droit de concevoir par sa seule vertu et de démontrer l'existence de 
Dieu. Vous allez jusqu'à dire que la raison est une révélation natu- 
relle : c’est rendre inutile l’autre révélation; c’est la nier indirecte- 
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690 REVUE DES DEUX MONDES. 
ment; c'est remplacer l’enseignement de l'église par la raison; c'est 
aboutir au rationalisme. Mais il y a plus : vous ne vous bornez pas 
à exagérer les droits de la raison humaine; vous prétendez qu'elle est 
un écoulement de la raison éternelle, une émanation, une participation 
de l'essence de Dieu; c'est admettre que la raison éternelle est ré- 
pandue dans uos faibles intelligences, que la nature de Dieu se divise 
et se partage entre les ames humaines, c'est insinuer que l'homme 
est une partie de Dieu, c’est aboutir au panthéisme. Voulez-vous 
éviter le panthéisme et le rationalisme? voulez-vous combattre à coup 
sûr la philosophie? Ne lui accordez rien. N’acceptez d'autre auto- 
rité certaine que l'autorité de l’église et de la tradition. C'est la tra- 
dition qui nous enseigne le devoir, Dieu, la vie future. Hors &e la tra- 
dition, il n’y a que l'ignorance absolue ou l'absolu scepticisme. Si 
quelques grandes vérités morales et religieuses brillent par rares 
éclairs dans le monde païen, c’est par la tradition qu'elles sont arri- 
vées aux Socrale, aux Aristote et aux Platon. Si les philosophes mo- 
dernes se sont formé de la Providence et de l'ame des idées si sublimes 
et si pures, c'est qu'ils ont été baignés à leur insu dans cette lumière 
surnaturelle que le christianisme a répandue parmi les hommes. Ainsi 
donc, point de milieu. Le catholicisme est tout, ou il n'est rien. La 
tradition est la seule règle, ou bien c’est le sens privé: d’un côte, la 
foi humble et docile; de l'autre, la négation et la révolte. Soyez donc 
de vrais et purs catholiques, ou vous tombez dans les derniers abimes 
du panthéisme et de l'irréligion. 

Telle est la thèse que soutiennent, avec une certaine vigueur et une 
insistance inouie, les Annales de philosophie chrétienne. On y reconnait 
sans peine la vieille thèse de M. de Bonald et de l'abbé de Lamennais. 
celle qui fait aussi le fond de la polémique d'un journal très connu. 
l'Univers. 

Que répondent M. Maret et ses amis? D’excellentes choses. Quant aux 
expressions dont ils se sont servis pour désigner les personnes de la 
Trinité et la création, ils les expliquent dans un sens orthodoxe, ou 
les retirent; mais, sur le fond de la question, ils prouvent très solide- 
ment qu'un traditionalisme exclusif est une chose très dangereuse. 
qu'avant eux tous les plus grands docteurs de l'église, les théologiens 
les plus autorisés, ont fait une certaine part à la raison; que les livres 
saints eux-mêmes reconnaissent une loi naturelle et une religion in- 
nee (1); qu'il est étrange, quand on invoque la tradition, de vouloir 
changer sur un point si grave la constante tradition de l'église; que 
mer les droits de la raison et toute certitude naturelle, c'est livrer 





(1) Voyez la thèse de docteur récemment soutenue en Sorbonne par M. l'abbé Maret, 
et qui est devenue l'objet d'une vive polémique entre les journaux du clergé. 
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la révélation désarmée aux attaques de la philosophie, c'est laisser 
l'homme éternellement indécis entre Mahomet et Jésus-Christ, c'est in- 
cliner au plus dangereux scepticisme. 

Nous ne pouvons que souscrire à une réponse si solide et si sage; 
nous croyons mème que la récente controverse de la philosophie avec 
le clergé a pu fournir aux amis de M. Maret quelques lumières utiles 
et plus d’un argument décisif contre leurs adversaires; mais à notre tour 
nous demanderons la permission de prendre la parole, et nous dirons 
à M. l'abbé Maret, aux évêques qui encouragent, aux théologiens qui 
l'approuvent et à toute cette partie du monde religieux qui se montre 
disposée à reconnaître aujourd’hui les droits de la philosophie : Vous 
déclarez (4) qu'il y a dans l’homme une lumière naturelle, rayon émané 
du foyer divin, lumière qui illumine tout homme venant en ce monde. 
et qui a répandu des elartés si vives jusque dans les ténèbres du paga- 
nisme. Cette raison est capable de poser avec autorité un principe de 
certitude, c'est l'évidence; une règle de mœurs, c’est l'idée du bien; 
une religion naturelle, c’est celle qui fait reconnaître à tout esprit droit 
un Dieu spirituel, un Dieu providence, créateur du monde et pere de 
l'humanité. Vous reconnaissez à la raison ces nobles droits : les amis 
de la philosophie doivent en remercier votre franchise et votre loyauté; 
mais que doivent penser les esprits calmes et désintéressés, étrangers 
à nos débats? que voulez-vous qu’ils disent de cette formule tant pre- 
conisée : Le rationalisme aboutit nécessairement au panthéisme? Expli- 
quons-nous nettement une dernière fois. Entendez-vous par rationa- 
lisme l’usage ou l'abus de la raison? Parlez-vous de la raison fidèle à 
ses lois naturelles ou de la raison infidèle à ses propres lois; de la raison 
restant raisonnable ou de la raison égarée ? Point d'équivoque, toute la 
question est là. Si vous parlez de la raison égarée, il n'y a aucune diffi- 
culié à vous accorder qu'elle peut conduire au panthéisme. Elle y peut 
conduire, elle y conduit en effet de nos jours beaucoup d'esprits, comme 
elle en a conduit d’autres à l’athéisme, à l'idéalisme, à tous les éga- 
remens; mais quoi! la religion, elle aussi, la religion égarée, ne peut- 
elle pas précipiter les plus belles ames au mysticisme, au fanatisme. à 
la superstition, à mille autres excès ? Que suit-il de là contre la religion 
et contre la raison? Absolument rien. Or, il en va tout autrement, si 
vous transformez une simple erreur possible, suite de la faiblesse hu- 
maine, en une erreur nécessaire, produit fatal de l’organisation même 
de la raison. I ne s’agit point ici d’une dispute de mots, mais d'une 
question capitale. Si vous dites que la raison, restant raisonnable . 
aboutit nécessairement au panthéisme, vous soutenez une these fausse 





ft) Voyez l'avertissement de la nouvelle édition de la Théodicée chrétienne de M. Vahhe 
Maret, 1850; chez J. Leronx et Jouby, 7, rue des Grands-Augustins, 
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que vous êtes incapables de prouver, contraire à toutes les données 
de l'observation psychologique, à tous les enseignemens de l’histoire. 
à cent exemples contraires donnés par les meilleurs et les plus libres 
génies; de plus, c'est une thèse dangereuse, puisqu'elle légitime en quel- 
À que façon le panthéisme, en le déclarant invincible à la raison; enfin 
c’est une thèse qui est en contradiction avec vos propres déclarations. 
puisque vous avez positivement reconnu que la raison naturelle est 
d'origine divine, qu'elle est une puissance régulière et bienfaisante. 





i qu’elle renferme en soi l’idée de la loi morale et l’idée de Dieu. 

Retirez donc toutes ces loyales déclarations : niez la raison, n'ac- 
ceptez que l'autorité de l’église; passez dans le camp de M. de Ronald 
avec vos adversaires des Annales de Philosophie chrétienne, —ou plutôt 


maintenez vos concessions; restez fidèle à la constante pratique des 
pères et des docteurs, à saint Paul , à saint Augustin, à Bossuet; mais 
à alors retirez cette formule qui n’a plus de sens: le rationalisme aboutit 
au panthéisme, thèse déplorable qui mérite d’aller rejoindre celle de 
l'abbé de Lamennais dans le plus complet oubli. 

Tout vous convie à cette rétractation honorable. Vous avez consumt 
tous vos efforts pendant dix-huit ans à combattre le spiritualisme. 
Pendant ce temps, votre véritable adversaire faisait son chemin. Tout 
à coup il a levé le masque : il s'appelle socialisme ; nous l'appelons. 
nous, matérialisme, car nous ne sommes pas dupes d'un prétendu 
socialisme platonicien ou évangélique, qui n'existe que dans la tête de 
quelques innocens rêveurs. Ce qui est redoutable et réel, c’est le so- 
cialisme matérialiste et démagogue. Voilà l'ennemi. Ce n’est pas trop 
pour en triompher de toutes les forces réunies d’un christianisme 
éclairé et d’un spiritualisme indépendant. 
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VOYAGE 


DE PARIS À SAN-FRANCISCO. 


SCÈNES DE MŒURS EN CALIFORNIE, 


LES AMÉRICAINS ET LES FRANÇAIS DANS LES PLACERS. 


J'ai quitté Southampton le 18 janvier 1850 sur le bateau à vapeur Le 
Tay; vingt-quatre heures après, nous étions en plein Océan, et le 26 
nous touchions à Madère, après avoir passé des brouillards et des frimas 
de la Manche aux vents tièdes et à la chaude température des mers 
équatoriales. Chaque coup de roue semblait donner l'impulsion au 
mercure, qui monta progressivement, de cinq ou six degrés au-dessous 
de zéro, à vingt-cinq ou vingt-huit au-dessus. 

Les passagers qui composaient la population du bord offraient ua 
échantillon de toutes les races européennes. IL y avait là beaucoup 
d'Anglais, — fonctionnaires publics, créoles ou simplement touristes; 
des Espagnols qui regagnaient la Havane ou le Mexique; des Portu- 
gais, des Allemands, des Italiens, des Russes et des Français, que la 
soif des aventures chassait en Amérique. Tous ces passagers, con- 
damnés à vivre ensemble pendant de longues journées où rien ne 
vient distraire la pensée, semblent ne pas admirer beaucoup les beautés 
si souvent chantées de l'Océan, des nuits tropicales, des couchers de 
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soleil en pleine mer, et de tous ces spectacles qui ont inspiré et qui 
inspireront peut-être encore tant et de si longs romans maritimes. 
Les rêveurs rêvent en regardant la lune sortir des ondes infinies; les 
fumeurs, et c’est le plus grand nombre, fument; le reste bâille ou lit 
à volonté. Quand un navire passe à l'horizon, on se presse pour le 
voir, et l'on soupire aussitôt qu'il a disparu. Quatre ou cinq fois par 
jour, on se met à table, et l’on mange, non pas pour manger, mais 
pour se distraire : le thé, le café, les tartines de pain beurrées, les 
viandes froides, sont en permanence dans le réfectoire, où s'écoule 
un bon tiers de la journée; le reste du temps, on se promène sur le 
pont, ou l’on cause avec les passagères, assis sur le seuil de leur salon. 
La pruderie anglaise ne veut pas que les habits pénètrent dans l'en- 
ceinte cloîtrée réservée aux robes. Quand on quitte l'Angleterre, le 
shocking monte à bord et s'embarque avec vous. 

La premiere colonie anglaise que nous ayons rencontrée sur notre 
route est la Barbade, en anglais Zarbadas (prononcez Bébédeus), où 
nous sommes arrivés le 8 février. C’est là qu'il m'a été donné de voir 
pour la première fois la population noire face à face, et je n'ai plus 
compris qu'on fût négrophile. Quelle laideur, quelle saleté, quelle 
bassesse, quelle difformité physique et morale! Depuis lors j'ai vu 
Porto-Rico, Jacmel, la Jamaïque, dix autres ports des Antilles, et par- 
tout la même impression m'est restée. 

Voici en quelques mots l'itinéraire que j'ai suivi depuis mon départ 
de la Barbade, le 9 février, à une heure de l'après-midi, il pourra 
servir de guide aux voyageurs : Saint-Thomas, arrivé le 12 à huit 
heures du matin, parti le même jour à six heures du soir; — Porto- 
Rico, arrivé le 13 à sept heures du matin, parti le même jour deux 
heures après; — Jacmel (Haïti), arrivé le 14 à sept heures du matin, 
parti le même jour à huit heures et demie du soir; — Jamaïque, arrivé 
le 15 avec Le Tay, reparti le 17 à midi, sur Le Téviot; — Santa-Martha, 
arrivé le 20 à trois heures, parti à six; — Carthagène, arrivé le 91 à 
deux heures après midi, parti à quatre heures; — Chagres, arrivé 
le 22 à sept heures du matin, parti à six heures du soir; — Gorgona 
sur la rivière de Chagres, arrivé le 24 à deux heures après midi, parti 
le 25 à dix heures du matin; — Panama sur le Pacifique, arrivé le 
25 à neuf heures du soir, parti le 5 mars à midi; —Acapulco (Mexique), 
arrivé le 9 à midi, parti le 10 à sept heures du matin; — San-Fran- 
cisco, arrivé le 26 à huit heures du soir. 

La ligne que j'ai suivie, si elle est la plus curieuse, n’est pas la plus 
courte. Les voyageurs qui veulent aborder à l’isthme de Panama par 
la voie la plus rapide doivent s’embarquer à Liverpool, toucher à 
New-York et New-Orléans. En vingt et un jours, ils franchiront la 
mème distance que nous avons mis trente-quatre jours à parcourir. 
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et ils auront la garantie du passage de Panama à San-Francisco, que 
la compagnie assure des le départ de Liverpool. 

Je n'ai visité qu'en courant les Antilles espagnoles, danoises, an- 
glaises; mais je me suis arrêté un peu plus long-temps à Jacmel, petit 
port de mer dépendant de l'empire de Soulouque. Jacmel est une ini- 
sérable petite ville bâtie dans une baie exposée à tous les vents et peu- 
plée presque exclusivement, exclusivement même de noirs. Autour 
de la ville s’élevent de grandes montagnes chargées de bois où n'appa- 
raissent ni maisons ni cabanes. A quelques centaines de pas de Jacmel. 
on est dans la solitude la plus profonde. La première personne que 
nous ayons rencontrée en débarquant, c'est un commissaire de police, 
portant avec une gravité sans pareille un costume qui rappelait, à sv 
méprendre, celui du Postillon de Lonjumeau. 11 ne lui manquait que 
le fouet et le bouquet; mais il avait de plus un chapeau-tromblon. Ce 
chapeau-tromblon , je l'ai retrouvé partout, sur la tête de la popula- 
tion civile d'Haïti et sur la tête de l'infanterie de Soulouque; ce qui 
me donne à penser que ce chapeau incommode et laid, mais univer- 
sellement adopté, est moins une affaire de goût qu'une question de 
patriotisme nègre. Le commissaire de police qui nous avait accostés 
sur le port nous fit d’abord visiter une caserne où s’exerçait une com- 
pagnie de soldats haïtiens, après quoi il nous conduisit au palais du 
gouverneur de Jacmel. Je retrouvai là tous les types grotesques qui 
m'avaient paru jusqu'à ce jour des inventions du caricaturiste Cham. 
L'infanterie qui manœuvrait sous mes yeux portait l'habit bleu de nos 
invalides et le pantalon blanc; mais ce pantalon blanc était gris, jaune 
ou noir de fumée, selon que le fantassin comptait plus ou moins 
d'années de service sous les drapeaux. Vétérans et conscrits marchaient 
pieds nus, le cou libre et la tête ombragée par cet affreux chapeau- 
tromblon dont la forme pyramidale offusque partout les yeux. Quand les 
pantalons manquent, l'armée porte des caleçons, et si les caleçons man- 
quent aussi, elle met ce qu'elle peut. Deux fantassins à peu près vêtus 
montaient la garde à la porte de son excellence le gouverneur. le général 
Toussaint, nommé duc de Léogane par sa majesté l'empereur; mais, 
au moment de notre arrivée, l’un de ces guerriers jouait au bilboquet 
et l’autre dormait. Un coup de poing arracha le joueur à ses distrac- 
tions; un coup de pied réveilla le dormeur. Le duc de Léogane nous 
altendait dans une magnifique pièce tendue de velours noir, dorée du 
haut en bas et garnie de meubles superbes style Louis XV. Ce salon 
de réception est précédé d'une antichambre fort vaste où se tiennent 
les aides-de-camp. Leur uniforme se compose d'un habit bleu foncé 
tout étincelant de broderies d’or, à revers et à paremens rouges, d'un 
pantalon taillé sur le modèle des pantalons que portent nos facteurs 
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de messageries, et d’un chapeau-claque semblable en tout à celui de 
nos officiers d'état-major, et qu'ils posent fort en arrière. De cols et de 
chaussures, il n’en faut point parler. Le gouverneur seul, et sa haute 
position explique ce faste, se permet l'usage des bottes. L'habit dé- 
boutonné des aides-de-camp permettait de voir leur chemise de cou- 
leur ouverte et pendante sur la poitrine. 

Le duc de Léogane ne se piquait pas de plus de tenue que ses offi- 
ciers. Son habit, surchargé, écrasé de passementeries d’or, gisait sur 
un fauteuil; mais, pour témoignage de sa grandeur, il avait, je l'ai dit, 
des bottes aux pieds, et portait en sautoir, sur sa chemise bleue et 
débraillée, l'ordre de Saint-Faustin tout ruisselant de verreries, A 
quatre pas de nous et derrière le dignitaire de Soulouque, on voyait, 
par une porte ouverte, un gros cochon blanc et un dindon noir rôder 
de compagnie autour du pot-au-feu de notre hôte, qui cuisait dans la 
salle voisine. Au demeurant, le duc de Léogane, malgré ses ordres et 
ses broderies, ne manquait pas d’un certain bon sens : il plaignait la 
France d’être tombée en république ! 

Peu de jours après cette présentation, et après avoir laissé l'empire 
de Soulouque préoccupé de la question des couronnes en métal que 
son autocrate avait commandées en Europe, le Téviot aborda à Cha- 
gres. Dès mes premiers pas sur le continent américain, je compris 
que tout ce qu'on disait en France de la Californie était également 
vrai, également faux, c’est-à-dire que, dans cette patrie de l'or, rien 
n'est absolument vrai ni radicalement faux. Ceux-là revenaient chargés 
de pépites et de poudre d’or, et leurs portefeuilles bourrés de lettres 
de change tirées sur les meilleures places d'Europe; ceux-ci passaient 
mornes et grelottant, trainant après eux la misère et la fièvre. Tous les 
renseignemens étaient contradictoires, et tous étaient exacts. Des ma- 
telots partis avec leurs bras pour toute fortune retournaient dans leur 
pays natal avec des trésors de nabab; des négocians qui s'étaient fait 
suivre de riches cargaisons rentraient chez eux pauvres et dépouillés 
de tout. Il me parut dés-lors démontré que le hasard régnait et gou- 
vernait en Californie. C’est une conviction que, plus tard, l'expérience 
a confirmée chez moi. 

Le prix du passage de Chagres à Panama par la Gorgona varie cha- 
que semaine, on pourrait dire chaque jour. C’est un jeu de hausse ou 
de baisse, comme sur la rente au passage de l'Opéra un jour de séance 
orageuse. Un canot pouvant contenir deux ou trois personnes et quel- 
ques colis sur lesquels on dort la nuit coûte, pour transporter les voya- 
geurs de Chagres à Gorgona en quarantc-huit heures, la distance à par- 
courir étant de douze à treize lieues, de 25 à 480 piastres (125 à 900 fr.), 
suivant le nombre et l'empressement des émigrans. Les mules qu'on 





SCÈNES DE LA CALIFORNIE. 697 


prend à la Gorgona sont tarifées ordinairement à 8 piastres par bête; 
j'ai payé les miennes 16 piastres, et dès le soir même les mules en va- 
laient 20. Quelques passagers du Zéviot avaient avec eux des dames, 
accompagnées, comme toutes les dames en voyage, de grosses caisses 
qu'il est impossible de transporter à dos de mulet. Des Indiens les ont 
chargées sur leurs épaules et les ont portées de la Gorgona à Panama, 
distance de sept à huit lieues, au prix moyen de 25 à 30 piastres par 
caisse. Les Américains du nord, qui ont l'habitude des grands voyages 
dans le Far- West, font la traversée de l'isthme à un prix très modéré. 
Us se réunissent par bandes de quinze à vingt, n'emportant avec eux 
que les bagages absolument nécessaires, et, prenant un guide, font la 
route à pied à travers bois. Arrivés à Panama, ces émigrans, que con- 
sume la soif de l'or, s’entassent dans des hôtelleries où chaque case 
renferme autant de locataires que le plancher peut en supporter, se 
nourrissent de riz et de thé en attendant le départ d'un steamer, et 
naviguent vers San-Francisco, couchés sur le pont, à la belle étoile. 

Quand je suis arrivé à Panama, l'or ne perdait plus au change; mais 
quatre pièces de 20 sous, huit pièces de 10 ou 16 pièces de 5 valaient 
une piastre. Quelques spéculations en petites monnaies avaient été déjà 
tentées, et réussissaient à merveille. Panama était encombré d'émi- 
grans de toutes races, Chiliens, Péruviens, Colombiens; mais les Amé- 
ricains des États-Unis étaient de beaucoup les plus nombreux. Chaque 
semaine apportait un flot de mille à douze cents passagers, si bien que 
les billets de passage à bord des steamers qui desservent la ligne de 
Panama à San-Francisco étaient en hausse. La spéculation s'en était 
emparée. Grace à l'intervention obligeante du consul anglais et du ca- 
pitaine Stout, agent des paquebots américains sur le Pacifique, quel- 
ques-uns de mes compagnons de voyage et moi, qui lui étions recom- 
mandés, avons pu obtenir des billets au prix moyen de 1,300 francs. 
Les détenteurs, pour parler le langage du commerce, les vendaient 
couramment 2,000 à 2,200 francs. Les émigrans qui n’ont ni le loisir 
d'attendre, ni la somme nécessaire pour acheter leur passage à un si 
haut prix, s'embarquent sur des navires à voile; mais si le voyage ne 
leur revient plus qu'à 500 ou 600 francs, il dure de cinquante à 
soixante-dix jours. La valeur des objets de consommation avait atteint 
à Panama un prix excessif. Une livre de sucre inférieur pour la qua- 
lité à la cassonade de nos épiciers coûtait ici 30 sous; une bougie, 
1 franc; ainsi du reste. On se loge commé on peut, heureux encore de 
trouver une chambre, un cabinet, un trou où l'on ait la faculté de s’é- 
tendre et de dormir par terre. 

Le California, sur lequel j'ai quitté Panama le 5 mars, emportait 
à San-Francisco cinq cents Américains couchés indifféremment sur le 
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pont ou dans la cale, tous vêtus de vareuses rouges et coiffés de grands 
feutres gris. Presque tous passent leurs journées à fumer: quelques- 
uns causent, — c’est le plus petit nombre; — tous jouent. Pas un d’eux 
ne parle français; quelques-uns parlent l'espagnol, plusieurs com- 
prennent l'allemand. Le plus grand silence règne parmi ces bandes. 
Nos cinq cents passagers sont pour la plupart grands, secs, vigoureux 
et doués d’une santé de fer; presque tous se destinent au travail de 
l'extraction de l'or dans les placers; quelques-uns vont tenter fortune 
à San-Francisco; beaucoup se rendent en Californie dans la seule pen- 
sée de jouer, et on sait que ce ne sont pas les maisons de jeu qui man- 
quent dans ce pays-là. 

Le 26 mars, après avoir relâché un jour à Acapulco, notre steamer 
aborda à San-Francisco, et les cinq ou six cents passagers du Califor- 
nia se disperserent comme une volée d'oiseaux. Je venais enfin de 
mettre le pied sur cette terre féerique, vers laquelle tant d'hommes 
ont les yeux de l'esprit tournés, sur cette Californie qui est pour plu- 
sieurs la patrie des chimères réalisées, pour d’autres aussi le pays des 
plus amères déceptions. Au moment de l’arrivée du California, on 
pouvait dire de San-Francisco que c'était une ville ruinée. Point de 
transactions, point d’affaires; le port, le rivage, les magasins, étaient 
encombrés de marchandises qui ne trouvaient point d'acheteurs. L’ac- 
tivité et le mouvement n'’existaient plus qu'autour des cafés et des 
maisons de jeu; mais là rien ne chômait. La spéculation sur les ter- 
rains, où tout le monde, manœuvres et banquiers, s'était follement 
jeté, avait compromis les fortunes qui semblaient le plus solidement 
assises. Les transactions, la vie commerciale, ne pouvaient reprendre, 
disait-on, qu'au retour des travailleurs que la saison des pluies chasse 
des placers. 

La ville de San-Francisco, on le sait, s'élève en amphithéâtre, à mi- 
côte d’une colline très raide, au fond d'une grande baie, où meurent 
les flots de l'Océan Pacifique. Derrière la ville se prolongent d'autres 
collines entièrement pelées. Les maisons que l'incendie a dévorées plus 
tard étaient presque toutes bâties en bois. Les rues latérales à la baie 
sont très larges, droites et de niveau; les rues perpendiculaires pré- 
sentent à l'œil l'aspect d’une côte raide et difficile, où la circulation des 
voitures est impossible. La voirie californienne n'a pas encore eu le 
temps de naïitre. Les rues restent telles que le hasard les a faites; la 
pioche et le balai n’y passent jamais, et ces mille débris que les mai- 
sons expulsent de leur intérieur s’y entassent toujours. En été, la pous- 
sière et les émanations fétides y sont intolérables; en hiver, quand 
viennent les pluies, les rues se changent en marais, où les piétons et 
les mules enfoncent à chaque pas jusqu’au jarret. On a vu, dans cer- 
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{ains quartiers, se former des fondrières où des hommes et jusqu'à 
des mulets ont disparu, sans qu’il fût possible de leur porter aucun 
secours. Il faut ajouter, pour rester fidèle à la vérité, que, dans cette 
population brûlée par l'amour de l'or, personne n'y pensait beaucoup. 
L'aspect de ces fondrières est repoussant : toutes remplies d'une eau 
noire et croupissante, couvertes de débris de toute espèce d'immon- 
dices, d'os à demi rongés, de linges troués et puans, elles exhalent une 
odeur pestilentielle. Ces fondrières se retrouvent partout, même dans 
le centre et le bas de la ville, qui sont presque entièrement et le mieux 
bâtis. Quant au climat, c'est peut-être le plus capricieux qui soit au 
monde. Le matin, de neuf heures à midi, la chaleur est accablante; de 
midi à sept heures, un vent intolérable s'élève, et fait tourbillonner la 
poussière à flots; les brouillards montent avec le soir, répandant par- 
tout l'humidité, et un froid intense s'empare de la ville avec la nuit. 
C'est tour à tour, et dans la même journée, le climat d'Alger, d’Axvi- 
gnon, de Londres et de Stockholm. 

Un ordre parfait régnait dans la ville, et, malgré le mélange des 
races et l'agglomération des émigrans, on n'avait à redouter ni le vol 
ni l'assassinat. Des masses énormes de marchandises étaient entassées 
sur le rivage sans que personne, parmi cette foule d'aventuriers, son- 
geât à rien détourner des richesses exposées en plein vent. Était-ce 
probité? Je ne le crois pas. La justice est promptement rendue dans la 
capitale de la Californie, et la population sédentaire, nombreuse et 
aguerrie, paraît tres résolue à faire respecter la propriété et à main- 
tenir une sécurité qui seule peut assurer la prospérité générale de San- 
Francisco. Un grand nombre d’aventuriers d’ailleurs touche à peine 
le rivage, et court aux placers chercher cet or qui est ici le mobile 
unique de toutes les pensées et de toutes les actions. Les plus auda- 
cieux partis, ceux qui restent ne tardent pas à trouver des occupations 
lucratives, ou qui tout au moins leur permettent de vivre en atten- 
dant de meilleures occasions. 

IL est fort difficile, avec la meilleure volonté et la plus entière bonne 
oi, de dire complétement la vérité sur San-Francisco. Tout change, 
tout est bouleversé en moins de quinze jours; les mouvemens de 
baisse et de hausse atteignent des proportions effrayantes : un jour, on 
paie l'eau-de-vie 30 piastres la bouteille; la semaine suivante, elle 
tombe à 20 francs. Le frère d'un artiste de l'Opéra, M. Barroilhet, fa- 
vorisé par le hasard, a gagné du soir au matin 250,000 francs sur une 
cargaison de planches. I y avait, au moment de son arrivée, disette 
de bois; un mois après, ces mêmes planches étaient à vil prix. Tout 
saisit, tout frappe, tout étonne ici. A côté de fortunes qui rappellent 
les contes des Mille et une Nuits, il y a d'horribles misères; auprès de 
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maisons meublées en laques de Chine, comme celle du docteur d'Oli- 
veira, il y a des huites immondes faites de paille et de boue, 

J'ai dit qu'à mon arrivée une atonie générale frappait le commerce 
de San-Francisco. Le premier résultat de cette atonie avait été de ré- 
duire considérablement le prix des objets de consommation, des objets 
de fabrication européenne surtout, tels que les tissus, les draps, les 
vêtemens. A la rigueur, on pouvait vivre en ne dépensant que 4 ou 
à piastres par jour. Une chambre, — parfaitement vide d'ailleurs, — 
pouvait être louée au prix moyen de 200 francs par mois. Cette même 
chambre valait, il y a un mois, 150 à 200 piastres. — Cependant un 
gigot de mouton coûtait encore 27 francs; la livre de beurre en va- 
lait 45, le litre de lait 7, et il était impossible de se procurer des 
radis à moins de les payer 5 francs la demi-douzaine. Dans les condi- 
tions que je viens d'indiquer, et la crise commerciale provoquée par 
la fièvre des spéculations ayant paralysé toutes les affaires, les seuls 
émigrans qui soient assurés de faire une fortune comparative sont les 
ouvriers. Un charpentier, un charron, un menuisier, un forgeron, 
trouvent toujours et facilement à être employés à raison d’une once 
d’or, 80 francs par jour. Leur nourriture et leur entretien ne revenant 
pas à plus de 20 francs, c’est une économie quotidienne de 60 francs 
qu'ils peuvent sans peine réaliser. Le blanchissage est une chose à peu 
près inconnue à San-Francisco, et la raison en est bien simple. On 
paie 30 francs ou à peu près le blanchissage et le repassage d'une 
douzaine de chemises, de mouchoirs ou de paires de chaussettes, et 
ces mêmes chemises achetées neuves chez le marchand ne coûtent en 
moyenne que 24 francs la douzaine. Il en est de même — à présent —de 
tous les objets confectionnés. Une paire de draps ne se blanchit pas à 
moins de à piastres; aussi l'usage des draps est-il considéré comme un 
objet de luxe auquel un très petit nombre de personnes peut atteindre. 

Pendant mon séjour à San-Francisco, on s'attendait généralement à 
une hausse énorme et prochaine sur les articles de Paris. On achetait 
à tout prix les cravates, les gants, les cols, les ceintures, les rubans, les 
soieries façonnées, les écharpes, les châles, les parfumeries, et déjà 
l'on n’en trouvait plus. Il y a bien peu de femmes à San-Francisco, et 
parmi elles quarante ou cinquante à peine qui soient respectables; 
mais la dépense à laquelle elles se livrent est exorbitante. 

Tout râcleur d’instrument, joueur de cornet à piston, chanteur de 
hasard, musicien quelconque et virtuose de contrebande peut débar- 
quer à San-Francisco sans crainte. Pour si misérable que soit son ta- 
lent , il trouvera dix cafés tous prêts à utiliser ses services au prix net 
de 80 francs par jour. La séance de nuit se paie aisément deux onces 
d'or, 160 francs. Après avoir entendu çà et là quelques-uns des artistes 
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les plus en renom de San-Francisco, il m'a semblé que les moindres 
ténors des cafés chantans des Champs-Elysées, le plus pauvre instru- 
mentiste de nos petits théâtres, gagneraient des monceaux d’or. Les 
cafés où s'exercent ces virtuoses indescriptibles ne désemplissent pas; 
ilen est de même des maisons de jeu ouvertes à tous les carrefours. 
Tout le monde joue ici, et le jeu est en permanence. Ce que les cher- 
cheurs d’or ont ramassé pendant la saison des fouilles, ils viennent le 
perdre pendant la saison des pluies. Quelques heureux , — les habiles 
si vous voulez, — ont réalisé dans ces enfers des fortunes fabuleuses. 
Ces maisons de jeu, toujours environnées de chalands, présentent 
une physionomie animée et curieuse dont les casinos des bords du 
Rhin et l'ancien Frascati ne sauraient donner l’idée. Ce sont de grandes 
salles où fonctionnent nuit et jour des tables de roulette, de trente et 
quarante et de monte, qui est le jeu le plus en vogue ici. Des mon- 
ceaux d'or monnayé, en poudre et en cailloux, chargent ces tables, 
allant et venant. Les joueurs ont, pour la plupart, le costume pitto- 
resque et grossier des mineurs, — des vareuses rouges et bleues, de 
grandes couvertures ou des capes rayées jetées sur l'épaule, de vastes 
chapeaux de paille ou de feutre, quelquefois des vêtemens en peaux 
de bêtes. Les sommes qui s’engloutissent au jeu sont incalculables. Les 
mineurs ruinés retournent aux placers, fouillent le sable, récoltent l'or 
et recommencent. 

Un des côtés les plus pittoresques de San-Francisco est le mélange, 
la confusion extrême de toutes les classes. Ici tous font tout. Il n’y a pas 
de métier honteux, pas d'industrie avilissante. Tout se calcule au point 
de vue du bénéfice. Cependant, si quelque différence pouvait être re- 
marquée dans les rangs mêlés de la société californienne, je dirais que 
les émigrans appartenant aux classes pauvres affectent plus particu- 
liérement, aussitôt qu'ils ont gagné quelque argent, les dehors du luxe, 
el cherchent : à éclipser leurs voisins. Bien au: contraire, les personnes 
qui, par leur naissance et leur éducation, font partie des classes lettrées 
de la société européenne se livrent sans relâche à un travail acharné. 
On à parlé d'un marquis charretier et d'un vicomte chasseur. Rien de 
plus exact : j'ai rencontré ici l'ancien secrétaire d’un ex-pair de France 
deux ou trois fois ministre, qui exerçait la profession de garçon de 
café; il gagnait 80 fr. par jour à ce métier, qui lui permettait d'at- 
tendre quelqu'un de ces hasards fortunés après lesquels soupirent tous 
les argonautes californiens. 

Après avoir passé quelque temps dans la maison du docteur d'Oli- 
veira, médecin français, qui occupe ici la position la plus considérable, 
la même pensée qui m'avait fait quitter l’Europe pour San-Francisco 
me fit quitter San-Francisco pour les placers, où la ruine de la métro- 
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pole n'a pas arrêté le mouvement commercial. Ma prennere course m'a 
conduit aux placers situés à l'est de San-Francisco; un peu après, j'ai 
parcouru une partie de ceux qui se trouvent au sud jusqu'à une dis- 
tance de 210 à 230 milles dans l'intérieur des terres. La nature n'est 
plus autour des placers, comme aux environs de San-Francisco. nue et 
desséchée : c’est un magnifique pays propre à tous les genres de cul- 
ture, et qui ne demande que le travail des homunes pour se couvrir 
des plus riches moissons. Des prairies interminables courent le long 
des rivières, mais si chargées de fleurs, que le pied du voyageur en 
ecrase des gerbes à tout pas. De grands bouquets de beanx arbres cou- 
pent ces vastes solitudes, où paissent en liberté d'innombrables trou- 
peaux de cerfs et d'antilopes. Ces campagnes embaumées séparent 
San-Francisco des montagnes où sont situés les placers aujourd'hui en 
exploitation. Les montagnes qui s'élevent entre Stockton et Murphy 
sont couvertes de pâturages et de bois de sapins et de chènes; elles 
renferment toutes de l'or en assez grande quantité, Des camps d'émi- 
srans se sont formés dans les ravins, — en espagnol cagnades, — où 
le métal précieux s’est rencontré avec le plus d'abondance. Parmi ces 
cagnades, quelques-uns sont à peine occupés par une demi-douzaine 
de tentes; d'autres présentent déjà au regard l'aspect d'une ville naïis- 
sante; j'en ai vu où campent trois ou quatre mille mineurs. Le camp 
de Sonora entre autres, qui est à deux journées de Stockton, ne comp- 
tait, il y a un an, que deux ou trois tentes; il y a maintenant des rues, 
des cafés chantans, des bals publics, des hôtels garnis. des restaurans, 
des concerts : — des concerts au milieu des solitudes les plus profondes 
de l'Amérique du Nord, et à soixante-dix lieues de San-Francisco! 
mais quelle population! la pire race d'hommes qui peuple les bar- 
rieres de Paris peut à peine lui être comparée. 

Les endroits où l'on récolte l'or se rencontrent toujours dans des 
ravins, entre deux montagnes resserrées; un ruisseau coule au fond, 
et c'est au bord de ce ruisseau que les mineurs dressent leurs tentes. 
Le terrain appartient de droit au premier occupant. Aussilôt qu'un 
ravin est exploité, il prend le nom du mineur qui le premier a planté 
sa pioche dans ce terrain vierge encore. Ainsi, par exemple, il y à la 
('agnade du Dragon, la Cagnade du Lancier, celle du Soldat, celle du 
Muletier, celle de Mormon, celle encore de Murphy. En anglais, ces 
mèmes lieux sont désignés par ces mots : Mormon’s Diggings, Mur- 
phy's Diggings, etc., c'est-à-dire fouilles de Mormon, fouilles de Murphy. 
Quand un émigrant a trouvé un ravin propre aux fouilles ou une ca- 
gnade favorable au commerce qu'il veut entreprendre, il coupe dans 
les montagnes une ou deux douzaines de sapins, les équarrit et les 
porte sur son dos jusqu’au placer, où il dresse le squelette de sa tente; 
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huit ou dix jours lui suffisent pour achever son travail, après quoi il 
est libre de creuser le terrain aurifère, ou d’étaler sa marchandise. 
Chacun ici fait œuvre de ses mains, car l’ouvrier le plus paresseux 
coûte au moins une once d’or par jour. L'émigrant cuit sa viande. 
nettoie sa vaisselle, lave son linge à la rivière, et vit un peu comme 
Robinson Crusoé dans son île, à cette différence près qu'il travaille un 
peu plus et se promène moins. La tente bâtie et la place où l’on fouil- 
lera la terre choisie et enregistrée par l'alcade du lieu, enregistrement 
qui équivaut à un acte de propriété, le mineur attend que les eaux 
pluviales s'écoulent des trous du ravin; si l'eau tarde trop long-temps 
à disparaitre, ou si le placer ne donne pas un produit assez abondant. 
il abandonne sa tente, et va demander de For à un autre ravin. 

Quand j'arrivai au camp de Murphy, on ne trouvait plus de sapins 
pour les constructions qu’à deux ou trois milles dans les montagnes. 
Avant six semaines, il faudra peut-être aller à deux lieues. Vous com- 
prenez bien que le comfort est banni de ces sortes de cainps. Les syba- 
rites couchent sur des planches garnies d’un lit de feuilles de sapins; 
le plus grand nombre dort par terre, enveloppé d'une couverture qui 
sert de matelas la nuit et de manteau le jour. Grace au mouvement 
commercial qui s'est emparé de la Californie, rien ne manque cepen- 
dant aux placers des objets nécessaires à la vie; mais tout y coûte deux 
ou trois fois plus cher qu'à San-Francisco même : j'ai payé une abo- 
minable paire de bottes 90 francs, et l'on m'a félicité sur le bon marche 
de mon acquisition. 

Bien diflérent du camp de Sonora, occupé par les Sonoriens du 
Mexique qui l'ont fondé, et des autres placers que j'ai visités, le camp 
de Murphy est presque exelusivement habité par des Français, tous 
insurgés de juin, matelots déserteurs, ou repris de justice. La physio- 
nomie que présente ce placer a quelque chose d’étrange que la des- 
cription la plus minutieuse peut difficilement indiquer. Ces hommes 
exilés de leur patrie ont conservé dans toute leur violence sauvage les 
passions politiques qui les ont fait courir aux barricades en 1848. Ce 
ne sont partout que conversations sur les événemens qui ont amené 
leur émigration , discussions interminables et bruyantes sur les prin- 
cipes ténébreux du socialisme, souhaits et tirades en faveur de la ré- 
publique universelle et démocratique, dont l’avénement prochain ne 
parait pas douteux à ces vaincus de la guerre civile. Le dimanche sur- 
tout et le lundi sont consacrés à la politique : de petits clubs en plein 
vent s'improvisent dans l’intérieur du camp, et les harangues sur les 
crimes de l'aristocratie ne sont interrompues que par la Marseillaise, 
le Chant des Girondins et le Chant du Départ. Si j'avais pu quelque peu 
oublier ces hymnes révolutiomaires dont si long-temps les rues de 
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Paris ont retenti, les échos des montagnes californiennes me les au- 
raient bientôt rappelées. Il n'est pas un des héros en guenilles de 
Murphy qui ne parle des gardes municipaux qu'il a tués à la révolu- 
tion de février et des gardes nationaux qu'il a descendus aux journées 
de juin. Plusieurs se vantent, — oui, se vantent avec de grands airs 
superbes, — d'avoir pris part à l'assassinat du général de Bréa. Les 
nouvelles sont apportées à tous ces fugitifs par des numéros épars des 
journaux américains; mais, si les détails et les renseignemens leur 
manquent sur les événemens dont la patrie commune est le théâtre, 
l'imagination ne leur fait jamais défaut. Que de suppositions plus ou 
moins extravagantes ne font-ils pas! Pendant huit ou dix jours, il n’a 
été question à Murphy's-Camp que de la terrible insurrection des fau- 
bourgs de Paris. A en croire les orateurs de la démocratie exilée, le 
président de la république était pendu ou tout au moins en fuite; l'ar- 
mée, sous le commandement du général Changarnier, avait abandonné 
Paris; les campagnes s'étaient soulevées, et le socialisme triomphait 
dans quinze ou vingt départemens. Ces belles nouvelles, débitées de 
tente en tente, répandirent un moment la joie parmi les mineurs, et 
l'on fêta la victoire des frères et amis de la métropole par de nom- 
breuses libations. 

Eh bien! cette race d'insurgés qui gardent encore au fond des soli- 
tudes sans limites, où le hasard les a conduits, leurs rancunes insa- 
tiables et les désirs violens de la vengeance, cette race indisciplinable 
et farouche vaut encore mieux que la race américaine qui peuple les 
placers voisins. Rien ne saurait donner une juste idée du caractère 
et des mœurs de ces hommes qu'on dirait choisis dans la lie des po- 
pulations américaines; l’ivrognerie est leur moindre défaut. Les pla- 
cers qu’ils occupent sont le théâtre d’assassinats sans nombre qui me- 
nacent de devenir quotidiens. L'autre jour encore, à Sonora, un joueur 
qui avait tout perdu s’est enivré, et, montant à cheval, est entré le pis- 
tolet au poing dans un café. On a voulu l’expulser; il a fait feu, et les 
balles sont allées frapper deux pauvres diables qui buvaient dans un 
coin. Ces scènes d'’ivrognerie se renouvellent presque tous les jours; 
le dimanche, elles sont continuelles. Ces jours-là, les mineurs aban- 
donnent leurs trous, et rentrent au camp chargés d'une provision 
d'or; en quelques heures, le plus souvent, ils perdent ou dépensent le 
fruit de leur travail d'une semaine. Alors exaspérés, furieux, ivres 
d’eau-de-vie, les armes à la main, ils parcourent les cafés et les rues, 
menaçant, injuriant, frappant, et finissent par faire feu au hasard. 
Si quelqu'un tente de les arrêter, ils le tuent comme on tue un chien 
et passent. Tous Américains de naissance, ils font cause commune 
et se soutiennent les uns les autres. Qui résiste à l’un de ces bandits 
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les a tous contre lui. Leur haine, qui s'adresse à tous les étrangers. 
s'exerce surlout contre les Mexicains, qu'ils traitent en race conquise. 
Quelle conquête, bon Dieu ! que celle du Nouveau-Mexique, et qu’elle 
serait curicuse à raconter ! 

La population des camps américains se compose de mineurs et de 
joueurs de profession; ceux-ci, et ils sont encore assez nombreux, ne 
travaillent jamais et jouent toujours. Ils n’ont pas d'autre industrie, ct 
ils l'exercent impudemment envers et contre tous. Quant aux mi- 
veurs, ils jouent aussi, mais le jour du repos seulement. Le soleil du 
dimanche luit à peine, que déjà les cris et les disputes retentissent; le 
bruit des rixes s’y mêle bientôt, et la journée ne s'achève pas sans que 
l'on n’entende siffler les balles. Quand les joueurs malheureux ne 
tuent pas, ils rouent de coups les pauvres victimes qui leur tombent 
sous la main. C'est ainsi qu'ils ont déchiré à coups de talon de botte. 
dans un café de Sonora, un vieillard, un Français qui passait par là. 
Le Français est resté sur place sans qu'aucun des spectateurs de cette 
scène ait osé prendre sa défense. Les vainqueurs sont partis en chan- 
tant, et sont allés vider quelques bouteilles d'eau-de-vie un peu plus 
loin.— Mais la justice? dira-t-on.— Et que veut-on que la justice fasse 
au milieu de pareils coquins dont le moindre porte à la ceinture et sur 
les épaules une panoplie d'armes de toute espèce? Une scène dont j'ai 
été le témoin montrera ce qu'est la justice des placers. I v à au camp 
de Murphy un alcade et un shérif qui représentent l'autorité, la jus- 
lice, la loi. Un matin, je suis réveillé en sursaut, un grand bruit m'at- 
tire hors de ma tente; je regarde, et j'aperçois le shérif en train de 
rosser un Irlandais. Notre shérif est boucher de profession; l'Irlandais 
est boulanger. Le shérif était ivre, et le sang coulait déjà, lorsque 
l'alcade s’est interposé. Le shérif a sauté à la gorge de son supérieur 
ct l'a terrassé, après quoi, laissant dans la poussière le corps meurtri 
de l'alcade, il s’est élancé, son fusil à la main, à la poursuite du bou- 
langer qui fuyait au loin. La population américaine regardait cette 
scène sans y prendre part : il s'agissait d’un Irlandais; mais si, par ha- 
sard, en s'opposant aux actes de brutalité que l'ivresse fait commettre 
à tout instant aux Américains, on avait l’imprudence de tuer ou même 
de blesser un des leurs, la justice locale pourrait bien, malgré le cas 
de légitime défense, vous faire arrêter et pendre à l'arbre le plus 
voisin. 

Ce qui à fait jusqu'à présent la sécurité des Français résidant à Mur- 
phy, c'est leur supériorité numérique. Ils sont armés tout aussi bien 
que les Américains, et on les sait résolus à se faire tuer jusqu'au der- 
Mer avant d'abandonner leurs trous à or; mais aux regards farouches 
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aux mille bruits qui se propagent, il est évident que l'explosion écla- 
tera tôt ou tard. Déjà la bataille a failli s'engager; les Français, la se- 
maine dernière, ont dormi avec leurs armes chargées auprès d'eux; 
des sentinelles veillaient aux extrémités du camp, et au premier si- 
gnal tous les émigrans devaient se lever en masse et courir au combat. 
Rien n’est venu troubler le repos du camp; c’est une affaire ajournée, 
et voilà tout. La fameuse bataille qui a laissé quatre cents Américains 
sur le carreau du côté de Trinidad-Bay aura sa seconde édition, 

La démoralisation qui s’est emparée de toutes ces populations jetées 
au plus profond des montagnes est arrivée à un degré qu'aucune 
analyse ne saurait rendre. L'or est le mobile unique de tous leurs 
actes; au-delà de l'or, il n’y a rien; en dehors de cette avidité con- 
stante, la seule passion que les émigrans éprouvent est le jeu; tou- 
tes les forces vives de leur intelligence sont tournées vers le jeu et 
les chances que présentent les combinaisons nouvelles. A cette pas- 
sion ils sacrifient tout. Sans communication aucune avec le monde 
civilisé, plongés dans de magnifiques solitudes, où l’appât de l'or seul 
les a attirés, sans liens de famille, abandonnés à tous les caprices 
d'une liberté sans limites, étrangers à toute hiérarchie, à toute règle, 
à tout devoir, affranchis de toute autorité, ils perdent le sentiment de 
la dignité humaine, et tombent progressivement au dernier degré de 
l'avilissement moral. 

Le hasard, qui semble tout dominer en Californie, étend son empire 
sur les placers. Tel émigrant s’épuisera en vaines recherches, qui verra 
son voisin ramasser en trois coups de pioche plus d'or qu'il n'en à 
trouvé dans un mois de travail acharné. J'ai rencontré à Murphy deux 
Basques qui, dans un espace de six pieds carrés, ont recueilli jusqu'à 
dix à douze onces d'or par jour, alors qu’à côté d’eux on ne ramassait 
pas la moindre pépite. J'avais vu passer à San-Francisco deux matelots 
déserteurs qui avaient dans des sacs pour environ 250,000 francs 
chacun de poudre d’or récoltée en six semaines. D'autres, qui fouil- 
laient le sable des rivières depuis cinq ou six mois, n'avaient pas une 
livre de métal. 

J'ai parlé des bals publics de Sonora: des bals supposent des femmes; 
il y en a effectivement dans chaque placer, mais quelles femmes! et se 
peut-il que de telles créatures existent pour le malheur de l'espèce hu- 
maine? A Paris, en France, dans le moindre hameau, on détournerait 
la tête sur leur passage; ici on les entoure d’hommages, et toute la 
fortune des placers est à leurs pieds. Le camp de Murphy compte cinq 
Françaises et une Américaine, sur une population d’à peu près cinq 
ou six cents hommes valides. Voilà le secret de leur empire. 

Des sauvages indigènes sont établis à quelque distance du camp de 
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Murphy. Dans les premiers jours qui suivirent la formation du camp, 
ces sauvages s'approchaient la nuit, à pas de loup, et furetaient au- 
tour des tentes. Bientôt après, ils ont montré plus de confiance, et sont 
arrivés de jour en assez grand nombre; maintenant ils lèvent leurs 
camps et les rapprochent de Murphy. Ces naturels, un peu voleurs, 
mais assez inoffensifs en apparence, sont curieux de tous les objets 
qu'ils découvrent dans les tentes, et dont l'usage leur est inconnu. Ils 
achètent volontiers. mais ils paient difficilement, surtout il est im- 
prudent de les laisser partir sans qu'ils aient donné le prix convenu. 
Cette probité patriarcale dont parlent les philosophes, si elle a jadis 
existé quelque part, est inconnue parmi les races autochthones de la 
Californie. 

La familiarité de ces sauvages augmentant avec l'habitude, et les 
Français de Murphy, fidèles au caractère facile de leur nation, les ad- 
mettant volontiers dans les tentes, où d’ailleurs les Indiens entrent sans 
façon, un grand nombre d'entre eux passent la journée à rôder parmi 
nous, regardant, cherchant, riant et s'étonnant de tout. Ils sont géné- 
ralement gras et mal faits, avec le nez retroussé, une forêt de cheveux 
noirs, raides et pendans, la peau cuivrée, de belles dents, l'air doux, 
les sourcils droits et minces. Ils parlent un langage incompréhensible, 
ce qui force les vendeurs et les acheteurs à s'entendre par signes. Leur 
arc et leurs flèches ne les quittent jamais. L’arc est fait d'un nerf de 
bœuf adroitement ajusté à une pièce de bois; les flèches, que renferme 
une peau de couyotte (espèce de loup) taillée en forme de carquois, 
sont armées de pointes en pierre dure. Bien que ces Indiens aient la 
physionomie fort douce, leur réputation n'est pas excellente, et per- 
sonne ne se hasarde dans leurs camps. Les hommes comme les femmes 
ont toujours le plus vif désir de s'habiller à la mode des étrangers qui 
sont devenus leurs voisins par la grace de l'or; mais une partie du vé- 
tement suffit à leur vanité. Celui-là adopte le pantalon, un autre choi- 
sit l'habit ou la blouse; quelques-uns portent pour tout costume des 
bottes et un énorme chapeau à la façon des fonctionnaires de l’empe- 
reur Soulouque; le caleçon est fort en vogue parmi ces indigènes. 
Quant aux femmes, elles achètent assez fréquemment des jupons sur 
leurs économies; mais, bien loin de les nouer autour de leur taille, 
elles les jettent comme un plaid sur les épaules. Tous ces Indiens n'ont 
pas tardé à connaître le prix de l'or, et ce métal, qu'ils dédaignaient au 
moment de la découverte, ils le recherchent avidement aujourd'hui. 
Leur rapacité est même extrême, et ils se récrient aussitôt qu'on leur 
demande la valeur réelle des objets qu'ils désirent avoir en leur pos- 
session. Les marchands américains et français n'ont pas hésité à tourner 
la difficulté: ils ont bravement offert leurs comestibles ou leurs vête- 
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mens à des prix très réduits; mais, aussitôt le marché conclu, ils glis- 
saient dans la balance destinée à peser la poudre d'or apportée en paie- 
ment des poids qui, selon la moralité du vendeur, doublaient ou tri- 
plaient le prix d'achat. Le sauvage paie, et part enchanté de la bonne 
affaire qu'il vient de terminer. 

Le nombre des cagnades ou exploitations augmente journellement : 
l'émigration , bien loin de se ralentir, prend chaque mois des propor- 
tions nouvelles; mais, si grande que soit déjà la population des mi- 
neurs, il y a place encore pour des milliers d'aventuriers. Quel ravin 
ne contient pas de l'or en plus ou moins grande quantité? quelle ri- 
vière, quel ruisseau n’en charrie pas, mêlé au sable et au gravier de 
son lit? et l’on sait quelles sont l'activité infatigable et l'avidité sans 
pareille de la race anglo-américaine! Chaque jour, les courses que 
j'entreprends dans les montagnes qui séparent Stockton de Sonora et 
de Murphy me font découvrir des tentes là où la veille il n'y avait que 
des sapins et des rochers. Tout ce que les États-Unis, et non-seulement 
les États-Unis, mais encore le Mexique, le Pérou, le Chili, la Colombie, 
le Canada, renferment d'esprits aventureux. d'individualités déclas- 
sées, de bandits, — tous ces hommes qui ont eu par-ci par-là des démé- 
lés avec la justice, et qui ne savent à quoi employer une existence 
surveillée de trop près, — vont demander la fortune ou tout au moins la 
liberté à la Californie. Un assez long temps se passera avant que l'ac- 
tion des lois régularise ce mouvement et assure la sécurité aux tra- 
vailleurs. Qu'importe aux États-Unis? Ils ont mis un droit sur la sortie 
de l'or; le fisc américain est satisfait, le reste l'inquiète peu. Le gou- 
vernement de l'Union attend que le temps fasse son œuvre, et ne se 
charge pas de civiliser les flibustiers des placers. H les laisse jouer et 
boire. Il sait qu’un jour viendra où les chercheurs d’or auront assez 
fouillé les ravins, et où les moissons couvriront le territoire des pla- 
cers. Alors à cette population d'aventuriers succédera une popuiation 
de laboureurs pareille à cette vigoureuse race qui a jeté les premières 
et fortes bases de la république américaine. 


ALEXANDRE ACHARD. 


Murphy, {tr juin 1850. 








BANQUE DE FRANCE 


REPRISE DES PAIEMENS EN ESPÈCES. 


M. le ministre des finances a tout récemment proposé à l'assemblée 
nationale une mesure que je crois prématurée, et qui, en tout cas, ne 
me parait pas entourée des précautions ni des garanties nécessaires. Il 
ademandé l'autorisation, pour la Banque de France, de reprendre ses 
paiemens en espèces, qu'un décret du gouvernement provisoire avait 
suspendus. C’est la liberté de la circulation monétaire qu'il s’agit de 
rétablir, en levant l'interdit qui la frappe depuis le mois de mars 1848, 
et en effaçant les dernières traces du régime financier inauguré, sous 
la pression des désordres intérieurs, par les dictateurs de cette déplo- 
rable époque. 

J'écris à deux cents lieues des faits ainsi que des discussions. Je n'ai 
pas sous les yeux les documens auxquels se réfère le projet de loi, et 
j'en suis réduit aux ressources incertaines autant que bornées de la 
mémoire. L'urgence ayant été prise en considération par l'assemblée, 
ces réflexions ne seront vraisemblablement livrées à la publicité qu’a- 
près le vote de la loi; elles perdront ainsi le caractère d'opportunité 
qui fait le principal mérite de la critique la mieux dirigée dans les 
matières politiques. Enfin, après l'accueil qu'a reçu le projet à la 
Bourse, et au milieu du mouvement ascendant qui a été imprimé 
aux fonds publics, mes observations pourront ressembler, malgré moi, 
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à une sorte de protestation contre la confiance qui tend à renaître. 
En présence de ces désavantages que j'ai mesurés, si je ne crois pas 
devoir m'arrêter, on ne m'accusera pas, je l'espère, de présomption, 
et l'on voudra bien considérer qu'après tant de fautes commises et dans 
l'état où sont encore aujourd'hui nos finances, c’est le devoir de tous, 
du plus humble comme du plus illustre, de travailler sans relâche 
à éclairer au moins autant qu'à rassurer les esprits. 

Le décret qui donna un cours forcé aux billets de la Banque de 
France fut légitime au même titre que celui qui établit l'impôt des 
quarante-cinq centimes. La révolution de février étant donnée avec cette 
annihilation soudaine et complete des valeurs mobilicres, avec cette 
défiance universelle et profonde qui avait envahi le domaine du crédit, 
il n'y avait pas d'autre moyen de rétablir un peu de sécurité et de 
conserver dans les caisses de la Banque, qui sont le grand réservoir 
du numéraire, les espèces dont le trésor avait besoin. Du 26 février au 
15 mars, la Banque remboursa 110 millions. Ce jour-là, elle n'avait 
plus, pour faire face aux demandes dutrésor et des particuliers qui as- 
siégeaient ses guichets, qu'une réserve métallique de 122 millions, et 
elle devait encore 45 millions à l'état, 81 millions aux déposans divers 
par comptes courans, enfin les billets mis en circulation jusqu'à con- 
currence de 264 millions, ensemble 390 millions. Ajoutez que les eflets 
de commerce escomptés par la Banque ne représentaient plus en 
grande partie que des valeurs mortes; un moment, les effets en souf- 
france dépasserent 84 millions de francs. 

Pendant que les échéances des obligations commerciales étaient pro- 
rogées, que le trésor cessait de rembourser les sommes déposées dans 
les caisses d'épargne, et qu'il laissait protester, pour ainsi dire, sur ses 
propres bons la signature de l'état, la Banque ne pouvait pas continuer 
seule à remplir les engagemens qu'elle avait contractés : le naufrage 
du trésor devait entrainer, un jour plus tôt, un jour plus tard, celui 
de toutes les puissances financières. Le crédit de la Banque avait mieux 
résisté que celui de l’état; pour maintenir ce qui en restait, il ne fallait 
pas cependant resserrer pour elle les liens que l'on était contraint de 
relâcher pour tout le monde. 

Les établissemens de crédit doivent être assez fortement constitués 
pour résister aux crises périodiques de l'industrie et du commerce; 
mais comment les mettre à l'abri des commotions que déterminent les 
changemens politiques, comment les construire à l'épreuve de l’anar- 
chie ou de la guerre, des révolutions ou des invasions? En 1797, la 
banque d'Angleterre n'échappa aux conséquences de la lutte euro- 
‘à péenne, dans laquelle l'Angleterre elle-mêmeétait engagée, qu'en sus- 
hi pendant le remboursement de ses billets. La Banque de France eût suc- 
. combé en 1848 sans la déclaration du cours forcé qui fit de ses billets 
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une monnaie légale. Grace à cette mesure, que le gouvernement pro- 
visoire prit en temps opportun, une crise monétaire ne fut pas ajoutée 
à la crise commerciale et au bouleversement politique. Les billets de 
la Banque ayant conservé ou recouvré leur valeur, il n’y eut pas de 
dépréciation dans la mesure commune des échanges, ni par suite dans 
les fortunes. Le niveau des billets restant le même que celui de l’ar- 
gent, la confiance publique put s'attacher à ce point d’arrêt, le seul 
qui demeurât inébranlable au milieu du tourbillon révolutionnaire de 
nos désastres et de nos folies. 

La suspension des paiemens en espèces s’accomplit au reste, je le 
reconnais, avec certaines garanties de prudence. Le gouvernement 
provisoire, d'accord avec le conseil de la Banque, fixa une limite rai- 
sonnable à l'émission des billets. Instruit par l'expérience de ses pré- 
décesseurs en révolution, il n’essaya pas de combler, en inondant le 
pays d’assignats, le vide que la défiance générale avait fait dans ses 
caisses. 11 comprit que l'état ne créait pas des valeurs à volonté, que 
le niveau de la circulation était donné par le mouvement des affaires, 
et que multiplier à profusion le papier de banque, c'était, dans une 
proportion égale, le déprécier et l’avilir. Apres avoir agité un moment 
le chiffre de 500 millions, il porta le maximum de la circulation à 
452 millions, se réservant de le modifier selon les circonstances. Au 
moment où ce maximum fut déterminé, la circulation de la Banque 
de France et des banques départementales n’excédait pas 360 millions. 
On laissa donc à l'accroissement qu’elle pouvait prendre une marge 
d'environ 100 millions. Chacun sait qu'avec le ralentissement des tran- 
sactions et avec les alarmes qui paralysaient l'industrie, il fallut près 
de deux ans pour l'atteindre. 

Quant à l’eflet direct de la mesure, il surpassa les espérances les 
plus hardies. Après quelques oscillations, qui étaient l’inévitable ré- 
sullat de l'étonnement et de l'inquiétude, les billets de la Banque de 
France reprirent le pair et ne tardèrent pas mème à obtenir sur l'ar- 
gent une légère prime; l’'émigration de la monnaie métallique s'arrêta 
comme par enchantement; les espèces, sortant de terre pour ainsi dire, 
refluèrent vers les caisses de la Banque. Les billets, qui n’avaient pas 
cours hors de la banlieue de Paris et des comptoirs, se répandirent 
jusque dans les hameaux les plus reculés, et devinrent bientôt aussi 
familiers au petit commerçant, au petit propriétaire, au journalier 
qu'au banquier et au capitaliste. Cette monnaie, imposée d'autorité, 
fut promptement une monnaie recherchée. Dans un pays où l'or ne 
sert pas, comme en Angleterre, d’étalon à la valeur, n'entre pas dans 
les paiemens, et reste à l'état de marchandise, les coupures de 100 fr. 
avaient une utilité incontestable; le commerce n'en obtint jamais assez 
à son gré. Dès les derniers mois de 1849, la Banque, voyant sa circu- 
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ation se rapprocher de la limite légale, refusait des billets à ceux 
qui lui en demandaient, et les obligeait à recevoir des espèces, Le 
cours forcé des billets n'était plus qu’une formule comminatoire. La 
pratique commerciale avait renversé les termes du décret : la Banque 
donnait une sorte de cours forcé aux espèces. Il fallut, pour rendre 
possibles les opérations du commerce, élever la limite des émissions 
à 525 millions. 

Cette marge nouvelle se trouve déjà trop étroite, puisque la cireula- 
tion des billets émis par la Banque excède aujourd’hui 510 millions, 
et que le mouvement d'expansion tend continuellement à s’accroitre, 
En moins de huit mois et sous l'influence d’une reprise déjà sensible 
dans les affaires, la Banque a livré au public une quantité addition- 
nelle de billets à peu près égale aux sommes dont la circulation s'était 
augmentée dans une époque de stagnation et d'inquiétude, depuis le 
mois de mars 1848 jusqu'au mois de décembre 1849. 

Quel parti devaient prendre les pouvoirs publics en face d'une situa- 
tion vraiment nouvelle en France ? Fallait-il, pour maintenir le cours 
forcé et avec l'obligation de pourvoir aux besoins du commerce, élever 
encore une fois le maximum imposé aux émissions? ou bien conve- 
nait-il plutôt de décharger le gouvernement de ces fonctions extra- 
ordinaires de régulateur du crédit, dont les circonstances l'avaient 
investi, et de rendre à la circulation toute sa liberté, en autorisant la 
Banque à reprendre ses paiemens en espèces ? Telle est la question que 
M. le ministre des finances vient de poser à l'assemblée nationale, en 
Pinvitant par son exemple à incliner du côté de la liberté et à abroger 
le décret du 16 mars 1848. 

En principe, et à ne considérer que le train régulier des affaires, 
l'existence du cours forcé est toujours un mal. Les billets d’une banque 
n'ont de valeur que par leur convertibilité en espèces, car que signifie 
la promesse de payer à vue et au porteur, si lorsque le porteur se pré- 
sente le paiement lui est refusé? L'expansion des billets a deux élé- 
mens : la richesse de la population qui en fait son principal moyen 
d'échange, et le crédit de la banque qui les émet. Plus un peuple est 
riche et plus il échange; plus il échange, et plus il est conduit à em- 
ployer le papier de banque de préférence à l'argent. Le crédit d'une 
banque s'étend en raison directe de la sagesse de ses opérations et de 
la solidité de la constitution qu’elle se donne. La banque d'Angleterre, 
dont le privilége n’embrasse qu'un rayon de soixante milles autour de 
Londres, voit ses billets acceptés comme monnaie dans tout le royaume; 
elle sert de base aux établissemens de crédit dont l'Irlande et l'Écosse 
sont dotées. 

Supposez le public libre de choisir entre les banques : il acceptera 
de préférence les billets de celle qui lui offrira les plus solides garan- 














LA BANQUE DE FRANCE. 713 


lies, et, si aucune banque ne le rassure, il refusera leur papier pour sc 
retrancher dans la circulation purement métallique. Que fait donc 
l'état quand il oblige le public à recevoir tels ou tels billets au même 
titre que l'argent? Il supprime le libre arbitre des individus dans les 
choses qui touchent de plus près à la sécurité des transactions et à 
l'intérêt des fortunes. Il place les mauvaises banques sur le même pied 
que les bonnes, fait tort à celles-ci, avantage celles-là; pour tout dire, 
il substitue au crédit de ces établissemens l'autorité, c’est-à-dire, en 
matière de finance, le crédit de l'état. 

Il suit de là que l’on n’abroge pas le cours forcé aussi aisément qu'on 
l'a établi, L'état ne peut pas retirer sa garantie, à la faveur de laquelle 
l'usage des billets a pris une extension auparavant inconnue, sans 
veiller à ce que les banques qui recouvrent leur liberté fournissent 
au public des garanties équivalentes. Que sert de déclarer les billets 
remboursables à présentation, si la banque n'a pas les ressources né- 
cessaires pour les rembourser dans toutes les circonstances? C'est sur- 
tout en matière de finances qu'il y a le plus grand danger à faire des 
lois autre chose que l'expression des réalités. 

Le gouvernement avait décrété le cours forcé des billets dans l'in- 
térêt du trésor au moins autant que dans l'intérêt de la Banque de 
France; il avait voulu faire de la Banque un instrument de crédit pour 
l'état lui-même, un supplément au service de la dette flottante, une 
machine à emprunt. Un emprunt de 50 millions sans intérêt fut d’a- 
bord le prix du décret qui suspendait les paiemens en espèces. Plus 
tard, au moyen d'un traité ratifié par l'assemblée nationale, un em- 
prunt de 450 millions, portant 4 pour 100 d'intérêt avec compte réci- 
proque et remboursable à échéances fixes, fut ouvert au trésor par la 
Banque, qui s’engagea ainsi à prêter à l’état ce qu’elle possédait et ce 
qui ne lui appartenait pas, l'argent d'autrui avec le sien propre. 

J'en appelle au souvenir des commissions qui ont eu à examiner 
successivement le budget et la situation de nos finances : qui a jamais 
cru dans l'assemblée nationale que l'on pût raisonnablement abroger 
le cours forcé, tant que la Banque de France resterait dans les liens de 
l'état? Quel était l'argument principal des financiers qui voulaient que 
l'état ouvrit un emprunt en 1850, pour soulager la dette flottante? Ne 
disaient-ils pas, sans être contredits dans l'assemblée, que le trésor de- 
vait rembourser à la Banque les sommes qu'elle lui avait prêtées, afin 
de la mettre en situation de reprendre ses paiemens? Eh bien! voilà 
ce que je reproche à la loi de ne pas faire. Elle replace la Banque en 
présence de ses obligations normales, sans lui restituer ses moyens 
d'action; elle déclare les billets de la Banque remboursables, et elle 
relient dans les mains de l’état le capital destiné à faire face à ces en- 
Bagemens, tous les jours exigibles. A la vérité, M. le ministre des 








714 REVUE DES DEUX MONDES. 
finances réduit à 75 millions le prêt qui avait été consenti pour 150: 
mais, avec cette atténuation, le trésor devra encore une somme de 
125 millions, somme supérieure de 17 millions au capital intégral de 
la Banque de France. J'ajoute qu'en même temps l'état recouvre la 
liberté de disposer des forêts qu'il avait données en garantie à la 
Banque, et qui, par ce gage matériel de la dette, fortifiaient le crédit 
du créancier. 

La loi ajourne à l’année 1852 le remboursement des 75 millions. 
La logique commandait de laisser subsister jusque-là le cours forcé. 
L'échéance de ce régime devait être la même que celle de la dette 
contractée par le gouvernement. Il fallait libérer du même coup le 
trésor et la Banque; c'était la seule combinaison qu’avouât la raison 
d'état et qui se trouvât conforme à la justice. Veut-on savoir quelle va 
être la situation de la Banque après l'adoption de la loi? 1] suffit d'a- 
nalyser avec un peu d'intelligence les comptes-rendus qu'elle publie 
dans le Moniteur toutes les semaines. Voici les résultats que présente 
celui du 5 juillet dernier. 

Les billets au porteur en circulation à cette époque s’élevaient à la 
somme de 507,800,875 francs. En y ajoutant les billets à ordre et les 
récépissés payables à vue, on trouve un total de 517 millions. Les 
sommes déposées en compte courant, tant par le trésor que par les 
particuliers, figuraient dans le passif pour environ 145 millions. Voilà 
donc une dette de 663 millions incessamment exigible, En regard, il 
faut placer l’encaisse métallique, qui s'élève heureusement aujour- 
d'hui à 450 millions, et qui serait la seule ressource immédiatement 
disponible, — puis le portefeuille, qui renferme des valeurs à une 
échéance prochaine pour la somme de 126 millions, lesquels avec les 
avances sur lingots ou sur effets publics, avances à terme fixe, repré- 
sentent à peu près 450 millions. Je ne dirai, je pense, rien de trop en 
supposant que, dans cette somme, les prêts renouvelés par la Banque 
de trimestre en trimestre, et que les emprunteurs seraient hors d'état 
de rembourser à l'échéance, comptent pour environ 50 millions, ce qui 
réduit à 550 millions au total les ressources immédiatement ou pro- 
chainement réalisables. Il ne faut pas oublier que l'état n’a jusqu'ici 
prélevé que 50 millions sur l'emprunt ramené au chiffre de 75. La 
Banque a donc encore 25 millions à prêter, dont elle disposera, soit en 
les retranchant de la réserve métallique, soit par une émission sup- 
plémentaire de billets. Supposons, pour rendre le calcul plus com- 
mode, que les ressources réalisables descendent à 525 millions : la dif- 
férence est de 138 millions entre le passif exigible tous les jours et 
l'actif plus ou moins disponible. 

Je sais bien que la Banque a des rentes dont Le capital nominal re- 
présente 65 millions; mais d’abord on ne vend pas des: rentes pour UR 
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capital de 65 millions sans déprimer le marché ni sans s'exposer à des 
pertes. La Banque ne rencontrera pas toujours des acheteurs à l’étran- 
ger, un empereur de Russie apparaissant à point nommé pour la tirer 
d'embarras. Ensuite, et en supposant ces rentes réalisées, la différence 
entre le passif exigible et l'actif réalisable resterait encore de 73 mil- 
lions. Je ne veux rien exagérer, et je suis loin de présenter cette situation 
comme alarmante. Le public, ayant éprouvé la solidité de la Banque. 
ne se précipitera pas en masse vers ses guichets pour demander, par 
centaines de millions, l'échange de ses billels contre des espèces. La 
Banque de France est à cette heure, sans même en excepter la banque 
d'Angleterre, le plus grand réservoir de métaux précieux; il faudrait, 
pour l'épuiser, bien du temps et une panique bien extraordinaire. De 
plus, les billets sont entrés dans la circulation comme un élément in- 
dispensable des échanges; il n’y à pas de force humaine qui puisse les 
en expulser tous à la fois. 

Cependant, à ne prendre que le côté moral des choses, le crédit de ja 
Banque peut souffrir de la situation qu'on lui fait. Ce crédit est fondé 
jusqu'à un certain point sur l'indépendance qu'on lui suppose. Le pu- 
blic ne s'accoutumera jamais à l'idée de voir le capital de la Banque 
de France absorbé et au-delà par les besoins de l’état. Aucun établis- 
sement de crédit ne peut prêter à la fois au gouvernement et au com- 
merce, faire le double service de la dette flottante et de l'escompte. La 
banque d'Angleterre, qui a prêté à l’état les deux tiers de son capital 
et qui convertit le reste en bons de l'Échiquier, ne rend que de très 
rares services au commerce de la Cité; elle donne à peine, pour quel- 
ques rares transactions, le taux de l’escompte, qui est la profession 
d'établissemens spéciaux. La Banque de France, au contraire, est prin- 
cipalement une banque d’escompte; si l'on veut qu'elle ne perde pas 
ce caractère et qu'elle continue à rendre les services qui l'ont recom- 
mandée depuis son origine au monde commercial , il faut se hâter de 
mettre un terme au régime exceptionnel qui l'acouvertie en une sorte 
d’annexe et de dépendance du trésor. 

Les banques sont instituées pour les prêts à courte échéance. Sans 
cela, elles n'offriraient aucune sécurité aux preneurs des billets qu'elles 
mettent en circulation. Tous les établissemens de ce genre qui se sont 
engagés dans des opérations à long terme, soit en traitant avec l'état, 
soit en traitant avec les entrepreneurs d'industrie ou avec les posses- 
seurs du sol, n’ont pas tardé à succomber. Les annales financières de 
l'Angleterre, de la Belgique et des États-Unis sont pleines de ces tristes 
exemples. N’allons pas y ajouter un naufrage de plus. En ce moment, 
rien n'est plus anormal que la situation de la Banque de France. Son 
capital, depuis qu'elle est réunie aux banques départementales, s'élève 
à 108 millions de francs, dont plus de 7 millions sont représentés. par 








716 REVUE DES DEUX MONDES. 
des immeubles et 65 millions par des rentes sur l’état. Sur les 36 mil- 
lions qui demeurent libres, plusieurs doivent être passés en profits et 
pertes; le reste fournit tout au plus un point d'appui aux 195 millions 
que l’état emprunte à la Banque de France, en sorte que pas un cen- 
time de ce capital ne sert en réalité de garantie contre les demandes 
possibles de remboursement, en face d’une circulation qui dépasse 
500 millions. 

On a prétendu que les garanties étaient surabondantes, puisque la 
Banque avait accumulé dans ses caves 450 millions en nuiméraire; 
mais ce numéraire n’est pas sa propriété. Ceux qui l'ont déposé en 
compte courant n’en avaient pas l'emploi, les affaires restant inactives. 
Que la grande industrie reprenne ses opérations; que les transactions 
du commerce, au lieu de se faire au comptant, se fassent à terme; que 
la Banque, qui n'a plus qu'un maigre portefeuille de 195 à 130 mil- 
lions, revienne à sa moyenne habituelle de 250 à 300 millions, et l'on 
verra les espèces s'écouler rapidement par les mêmes canaux qui les 
ont amenées. A la première reprise de l'escompte, le niveau de l'en- 
caisse métallique baissera, et il ne faudra pas s'en plaindre. Le danger 
ne pourrait naître que dans le cas d’une crise politique et commer- 
ciale que je suis loin d'annoncer, que je ne prévois pas, mais à l'abri 
de laquelle on doit toujours placer les établissemens de crédit. Toute- 
fois le rapport de l'encaisse métallique à la circulation est destiné à 
se modifier promptement et largement par la seule influence du déve- 
loppement des affaires. Le trop plcin du réservoir se videra infailli- 
blement à vue d'œil, on ne tardera pas à voir une différence de 150 à 
200 millions entre la réserve en numéraire et la circulation de la 
Banque. Si les #59 millions sont un argument, l'argument n'a qu'une 
valeur de transition et de circonstance. 

Non-seulement la prudence conscillait de ne pas lever les restrictions 
tutélaires du cours forcé avant que le trésor se fût libéré envers la 
Banque de France, mais il fallait encore exiger que la Banque ne re- 
prit la liberté et l'élasticité de ses mouvemens qu'après avoir augmente 
son capital, de manière à le mettre en rapport avec l'étendue de ses 
“missions. La banque d'Angleterre, avec un capital de 14,553,000 livres 
sterling et avec une réserve de 3,149,011 livres sterling, au total 
17,702,011 livres sterling (446,975,777 francs), avait en circulation, le 
43 juillet dernier, une somme de billets égale à 20,274,020 livres ster- 
ling (514,919,005 francs), à laquelle on peut ajouter les billets à ordre 
pour 1,331,619 livres sterling (33,623,581 francs), au total 545 mil- 
lions de francs. Ainsi la circulation, parvenue à son maximum, excé- 
dait à peine d’un cinquième le capital de la banque. En même temps, 
la banque d'Angleterre avait un encaisse métallique d'environ 16 mil- 
ions sterling, plus de 400 millions de francs. La Banque de France 
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elle-même, avant l’année 1848, avec un capital d'environ 80 millions, 
ne poussait pas ses émissions au-delà de 280 millions, et ce régime 
n'était pas tellement sûr, que sa constitution n'ait fléchi quelquefois 
sous le fardeau des circonstances. Cependant, en tenant la proportion 
pour bonne, aujourd'hui que la circulation s’est accrue et que cet ac- 
croissement a pris un caractère permanent, avec 525 millions de bil- 
lets émis, la Banque devrait avoir un capital de 450 millions. C’est 
donc une ressource supplémentaire d'au moins 40 à 50 millions qu'il 
fallait l'obliger, avant de lever le cours forcé, à demander à ses action- 
naires. 

On a cherché à poser, pour la constitution des établissemens de cré- 
dit, des règles que l'expérience a condamnées comme décidément in- 
suffisantes. On a dit qu'une banque devait avoir une réserve en nu- 
méraire égale au tiers de ses émissions, et il s’est trouvé que la banque 
d'Angleterre, en gardant une réserve égale aux trois cinquièmes ou à 
la moitié de ses émissions, a couru des périls qu’une assistance étran- 
gère lui a permis seule de conjurer. La Banque de France elle-même, 
qui gardait habituellement une distance moindre encore entre sa ré- 
serve en numéraire et sa circulation, n'a-t-elle pas vu sa sécurité com- 
promise et son crédit ébranlé par une soudaine et formidable expor- 
tation d'argent dans la dernière crise des subsistances? Ce prétendu 
principe, en ce qui touche la proportion du numéraire à la circulation, 
n'a donc jamais été appliqué par les deux plus puissans établissemens 
de crédit que renferme le monde civilisé, et il faut s'en féliciter, car 
si la Banque de France ou la banque d'Angleterre avaient réduit leur 
réserve métallique au tiers de leurs émissions, loin de faire digue contre 
les tempêtes périodiques du commerce et de l'industrie, elles eussent 
succombé à la plus légère pression de la défiance publique. La banque 
d'Angleterre en particulier eût été constituée en banqueroute dix fois 
au moins depuis qu'elle a repris ses paiemens. 

Une autre règle, que l’on n'a pas manqué de mettre en avant toutes 
les fois que l’on touchait, avant février 1848, à la constitution des ban- 
ques départementales, consistait à dire que la circulation des billets, 
réunie aux sommes déposées en compte courant, ne devait jamais 
représenter pour une banque plus du quadruple de son capital. Cette 
maxime financière exprime une prévision que l’on peut considérer 
comme très rationnelle; mais l'expérience, de ce côté de l'Atlantique, 
n'en à pas vérifié encore la solidité, On remarquera toutefois, à l’avan- 
tage de la banque d’Angleterre, que la somme de sa cireulation, jointe 
aux comptes courans ou dépôts divers, s'élevait, le 13 juillet dernier, 
à 38 millions, et que son capital, placé en regard de ce passif exigible, 
figurait la proportion de 45 pour 400. La même opération appliquée 
au compte-rendu de la Banque de France. à la date du 95 juillet, pré- 
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sente des résultats bien différens. Contre un capital de 108 millions, 
elle: compte un passif exigible de 657 millions, ce qui fait que son ca- 
pital, au lieu du quart, n'offre plus que la proportion du sixième. 

On le voit, suivant les règles déjà surannées d’une science à l’état 
d'ébauche , aussi bien qu’en ayant égard aux considérations qui déri- 
vent de la nature même du crédit, la Banque de France, le jour où la 
circulation redeviendra libre, ne peut pas rentrer purement et sim- 
plement dans ses anciens statuts. Ces statuts, en effet, partent d'un 
capital qui a toujours été, qui est plus que jamais insuffisant, pour lui 
ouvrir le champ d’une circulation sans limites. Tous les autres établis 
semens de crédit en Europe voient leurs facultés d'expansion bornées 
par la loi. La banque d’Angleterre, par exemple, au-delà de 14 mil- 
lions sterling, n’a le droit d'émettre des billets que pour les échan- 
ger contre des espèces. La Banque de France seule est investie d’un 
arbitraire absolu; elle n'est tenue à aucune obligation, et ne relève 
que de sa propre sagesse. On lui donne plus que les institutions n’ac- 
cordent aux pouvoirs publics, aux délégués et aux représentans du 
souverain; c'est la charger d’une responsabilité qui dépasse les forces 
humaines. 

La Banque de France aurait pu, à la rigueur, offrir comme une ga- 
rantie sa gestion, qui a été marquée au coin de la prudence depuis 
près d’un demi-sièele, si on l’eût replacée dans les conditions où 
s’exerçait son action et se développait son crédit avant la révolution 
de février; mais n'oublions pas que la Banque partageait alors le pri- 
vilége de la circulation avec un certain nombre de banques départe- 
mentales, dont chacune avait son indépendance et sa sphère exclusive, 
et dont quelques-unes avaient pris une importance qui témoignait de 
leur vitalité. La concurrence de ces établissemens lui servait de frein 
en mème temps que d'aiguillon. L'influence qu’exerçaient malgré elle 
sur ses opérations les fautes d'autrui l’obligeait à veiller avec plus de 
soin sur sa propre conduite. Aujourd’hui que cette limite de la con- 
currence n'existe plus, que la Banque agit sans contrôle, qu'elle est 
seule dotée et armée du privilége de battre monnaie de papier, ne 
faut-il pas que l’état intervienne, et que la sagesse précaire de la Banque 
soit dominée. par la sagesse de la loi ? 

IL n’y a plus qu’une banque de circulation dans le pays. En dehors 
des espèces d’or et d'argent, il n'y a plus qu’un moyen d'échange, qui 
est le papier de la Banque de France. L'unité monétaire du papier 
existe aujourd’hui comme l'unité monétaire des espèces, en vertu de 
la même loi scientifique et comme un dernier terme du progrès en 
matière de crédit, Sans doute, la révolution de février a été l’occasion 
déterminante de cette grande innovation financière; mais, bien avant 
4848, les: idées et les faits y tendaient. On savait que le privilége eon- 
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duit au monopole, et que du moment où le-pouvoir législatif ne lais- 
sait pas dans le droit commun l'émission du papier de banque, du 
moment où il se réservait de concéder à de certaines conditions ce 
démembrement du domaine régalien, de la souveraineté, il en vien- 
drait tôt ou tard à reconnaître que la diversité du papier de banque 
était l'anarchie, et que le seul système qui présentât des garanties 
contre l'abus ou contre la fraude était l'unité. 

En conférant à la Banque de France le monopole des émissions, on 
a contracté le devoir d’entourer cette opération de toutes les garanties 
possibles. On a dit au public que ce système était celui qui lui offri- 
rait la plus grande sécurité; ce n’est pas apparemment pour l'aban- 
donner à la discrétion des intéressés ni aux chances du hasard. Puisque 
la Banque bat seule monnaie, puisqu'elle est investie des attributions 
de l’état à cet égard, qu'elle en ait du moins la puissance. Si l’on eût 
voulu faire sûrement et largement les choses, un établissement qui est 
appelé à répandre sous peu dans le pays une circulation financière 
de 600 millions aurait senti la nécessité de se constituer un capital de 
200 millions. 

Je comprends que ceux-là pensent autrement, qui considèrent le ca- 
pital des banques comme devant servir uniquement de garantie en 
cas de perte. Si la seule fonction de ce capital consiste à combler le 
déficit qui peut résulter d’une gestion malheureuse, les 108 millions 
qui composent l'actif de la Banque de France paraissent plus que suf- 
fisans pour cela. Dans le cataclysme commercial qui suivit la procla- 
mation de la république, la somme des effets en souffrance s’éleva un 
moment à 84 millions; mais, en fin de compte , quelques millions en 
représenteront le solde. 

Pour réduire le capital des banques à cette humble fonction, il fau- 
drait que les établissemens de crédit pussent opérer avec des capitaux 
d'emprunt. Ce serait faire la banque à l'américaine, avec le succès en 
perspective tant que le vent enflerait les voiles, mais aussi avec la cer- 
titude d'une catastrophe à la première difficulté que l’on aurait à sur- 
monter, Les choses pourraient aller ainsi tant bien que mal pour une 
banque d'escompte; pour une banque de circulation et de prêt, il y a 
des obligations plus étendues. Outre les éventualités de perte que le 
capital de celles-ci doit couvrir, il sert encore à leur procurer une 
grande partie du numéraire qui est tenu en réserve pour faire face 
aux demandes de remboursement. ‘Les banques de circulation n'ont 

la certitude de fournir de l'or ou de l'argent aux porteurs de leurs bil- 
lets pressés de les convertir en espèces que lorsque ces espèces leur 
appartiennent. Dans les momens difficiles, les déposans par compte 
courant viennent aussi retirer leurs fonds, et il s'ensuit évidemment 
que ee n’est pas avec l'argent-des comptes courans, avec les-capitaux 
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d'emprunt que l'on peut alors rembourser les billets. Or les règles, en 
cette matière plus qu'en toute autre, sont faites non pour les temps 
ordinaires, mais pour les époques de crise. Non-seulement une banque 
de circulation doit avoir un capital considérable, mais la plus grande 
partie de ce capital doit être convertie en numéraire, rester constam- 
ment disponible, servir de levier et de point d'appui dans la direction 
du crédit. 

En résumé, c’est une faute d’abroger le cours forcé des billets avant 

d'avoir restitué à la Banque de France les sommes dont l’état reste 
débiteur envers elle, et sans l'obliger à se constituer un capital nou- 
veau; mais la mesure à un autre côté faible : je veux parler de la pré- 
cipitation avec laquelle elle a été conçue et proposée. En Angleterre, 
quand on voulut faire cesser la suspension des paiemens en espèces, 
on saisit long-temps à l'avance le parlement d’une question à laquelle 
tenait le sort de toutes les fortunes. La loi fut rendue en 1819, pour 
devenir exécutoire en 1823. Ici au contraire, c’est à la fin d’une labo- 
rieuse session , lorsque les membres de l'assemblée sont en partie dis- 
persés, au inoment où les esprits fatigués se refusent à la discussion 
et à la lutte, que l’on propose de changer radicalement le régime de là 
>anque de France. Il faudra passer en une heure, sans transition, sans 
préparation et presque sans examen, du cours forcé à la liberté illi- 
mitée de la circulation. Un acte réparateur se présente ainsi avec le 
caractère apparent d’un acte révolutionnaire! 

Ne fût-ce qu'à titre de transition, en abrogeant le cours forcé, il eùt 
été sage de laisser subsister le cours légal. Ne pouvait-on pas se borner 
à déclarer les billets de la Banque remboursables, et fallait-il donc 
aller jusqu'à dire qu'ils ne seraient plus reçus comme monnaie? La 
Banque a maintenant vingt-cinq comptoirs, par lesquels elle occupe 
et dessert tous les centres commerciaux de quelque importance. Elle 
offre ainsi les plus grandes facilités à l'échange des billets contre des 
espèces, ce qui fait qu'il n’y a pas de raison de rompre avec les habi- 
tudes qui ont placé ces billets depuis deux ans sur le même rang que 
les espèces dans la circulation. 

IL peut être permis de rechercher pour quelles raisons, dans une me- 
sure de cette gravité, le gouvernement a cru devoir négliger les pré- 
cautions et les tempéramens qui semblent au premier coup d'œil 
indispensables. Assurément M. le ministre des finances n'a pas pensé 
qu'un aussi grand changement s’accomplit sans tiraillemens ni mal- 
aise, Ce n'est pas ici un changement de décoration qui s'opère à vue 
sur la scène politique, sans que l’on ait besoin d’abaisser le rideau. Il 
faut du temps à la Banque pour passer de la dictature au rôle de mi- 
nistre officieux de la circulation; il faut du temps au commerce pour 
modifier les combinaisons qu'il avait faites en prenant pour point de 
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départ le cours forcé; entre le moment où le papier de banque était la 
monnaie obligatoire et celui où il doit redevenir un simple agent de 
crédit, il faut à l’opinion publique un autre trait d'union que la vo- 
Jonté encore inexpliquée du gouvernement. Ce qui a probablement 
déterminé M. le ministre des finances, c’est l'espoir d'imprimer, en 
rendant la Banque à son état normal, une impulsion active aux affai- 
res. Le gouvernement a sans doute pensé qu'il devait, pour relever la 
confiance générale, montrer lui-même une grande confiance dans l’a- 
venir. L'abrogation du cours forcé procède du même plan qui conduit 
la politique ministérielle à attacher un peu trop exclusivement ses re- 
yards au taux des fonds publics. 

Il y a là une sollicitude et un empressement qui ont certes leur 
côte louable. Si je mêle à l'éloge une part de critique, c'est que le zèle, 
à mon avis, dans les affaires politiques, ne doit pas aller jusqu’à l'im- 
patience ni jusqu’à devancer l'opportunité. Quoi que l'on puisse faire, 
la hausse des fonds et l'assurance du gouvernement ne réagiront que 
médiocrement sur l’état des esprits. Que la politique du gouverne- 
ment, au contraire, donne toute sécurité au pays, que les institutions 
perdent ce caractère d’instabilité que les révolutionnaires de tous les 
temps et de tous les pays aiment à y attacher, et l'on n'aura pas be- 
soin de se préoccuper de l’état du crédit ni de l’activité du commerce 
et de l'industrie. 11 faut toujours en revenir au mot si profond et si 
vrai du baron Louis : « Donnez-moi une bonne politique, et je vous 
donnerai de bonnes finances. » 

Le malaise des intérêts ne peut cesser qu'avec la période révolution- 
naire. Après la commotion de juillet 1830, qui n'avait fait que dépla- 
cer le trône, trois années furent nécessaires à la France pour rentrer 
dans le calme qui précède et qui amène la prospérité. Il ne faudra pas 
un intervalle moins long aujourd'hui, après une révolution qui a ren- 
versé la monarchie elle-même, pour nous lancer, à travers l'anarchie 
républicaine, à la recherche de l'inconnu. Sachons donc nous rési- 
gner et attendre. Travaillons à déterminer un état meilleur; mais ne 
le proclamons pas avant qu'il soit venu. Les gouvernemens ne gagnent 
pas plus que les individus à se repaître d'illusions, à afficher une gran- 
deur factice; et, quand ils feraient illusion à leurs contemporains, ils 1 
ne parviendraient ni à se tromper eux-mêmes ni à désarmer les juge- 6 
mens de la postérité. 
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LITTÉRATURE AMÉRICAINE. 


DU CULTE DES HÉROS. 


CARLYLE ET EMERSON. 


Representative Men, seven Lectures, by Ralph-Waldo Emerson. 4 vol. in-18, London, 
Henri Bobn, York-Street Covent-Garden, 4850. 


En l’année 1848, alors que les masses seules étaient maîtresses et 
que les rares et chétives individualités qui nous restaient semblaient 
rentrées sous terre, alors que le suffrage universel était partout orga- 
nisé, et que cette maxime : le nombre fait la sagesse, recevait partout 
son application, le philosophe Émerson passait l'Océan et venait à Lon- 
dres faire des leçons publiques sur les grands hommes, sur les indi- 
vidus qui concentrent et absorbent en eux les qualités et les pensées 
des masses, qui résument toute une époque ou qui la créent, et qui se 
font ainsi immortels en se faisant les maîtres du temps. 

Le philosophe Émerson est pour nous une vieille connaissance, et 
nous l'avons étudié ici même avec amour (1), à cause de sa haine du 
vulgaire, de son affection pour la grandeur individuelle et pour tous 
les hommes vertueux et héroïques qui répandent quelque lumière sur 
les masses muettes et sombres du genre humain. Aujourd’hui. en face 
des empiétemens de la démagogie, ennemie de la vertu et de l'intelli- 
gence encore plus que de la naissance et de la fortune, Émerson ne se 
contente pas, ainsi que le fait Carlyle, de poser les grands hommes 


(4) Voyez la livraison du 1er août 1847. 











LITTÉRATURE AMÉRICAINE. 123 
comme les guides naturels des peuples, comme des demi-dieux an- 
tiques, des missionnaires ou des apôtres : il en fait la vivante réalisation 
de l'idéal, les types terrestres du divin et du saint, les miroirs de la 
nature et les temples de Dieu. Mais, avant de parler du livre et de la 
théorie qu’il renferme, il faut parler de l'homme lui-même et revenir 
sur certains traits et sur certaines tendances signalés et indiqués au- 
trefois, pour mieux les accentuer et les caractériser, s’il est possible. 

I y à dans Émerson une double tendance : ik est à la fois sceptique 
et mystique. Cette réunion de deux courans contraires dans un même 
esprit pourra étonner beaucoup de gens : tous ceux d’abord qui pen- 
sent qu'un philosophe doit être une formule vivante, tous ceux qui 
croient que les divers systèmes existent en dehors de l'homme, dans 
je ne sais quel magasin philosophique où ils se retrouveraient tous à des 
places distinctes, chacun avec son langage particulier et son costume 
propre. IL nous faut apprendre à ceux-là que les systèmes n'ont aucune 
réalité en dehors de l’homme, que le système le plus mystique peut 
avoir par momens des éclairs d'esprit sceptique, et que le système le 
plus stoïque peut se trouver mélangé et amolli par les attendrisse- 
mens et les élans que lui prête l'ame du philosophe. J'ai souvent pensé 
qu'il y aurait à faire dans la philosophie la révolution qui a été tentée 
dans la littérature, qu'il y aurait à briser toutes les vieilles formules 
des systèmes, à démolir les anciennes divisions et les catégories ver- 
moulues dans lesquelles on range comme des marchandises sur un 
rayon les pensées et les élans des plus grands hommes. Au lieu d'en- 
seigner aux enfans qu'il y à quatre, cinq ou six systèmes, ne vaudrait- 
il pas mieux leur dire : Il n'y a pas de système, et je ne puis par con- 
séquent vous en enseigner aucun. Il n'y à pas de système qui soit en 
dehors de chacun de vous et que je puisse vous donner comme la vé- 
rité; la vie que vous mènerez et les pensées qui germeront en vous se 
chargeront de vous enseigner la philosophie que votre ame sera digne 
de recevoir, car la nature se venge des outrages que lui font les actes 
de chacun de nous, ou récompense les services qu'ils lui rendent, en 
nous accordant la science qui est conforme à notre existence. Je ne 
puis pas vous donner cette science, et tout mon enseignement se borne 
à cette simple parole : « Vivez de manière à obtenir par votre vie la 
philosophie la plus élevée et la morale la plus complète. » Il n'y a donc 
pas de système déterminé, nettement séparé des autres systèmes, il n'y 
a, en fait de doctrines, que les doctrines religieuses, parce que celles- 
là existent en dehors de nous, au rebours des systèmes. Qu'y a-t-il donc 
de vrai en ce monde? La vie et les pensées qui en découlent. Toute 
philosophie se réduit à ces deux règles du Discours de la Méthode aux- 
quelles nous serons obligés de revenir : Pense par toi-même, méprise 
les systèmes, car il n'y a pas de tradition pour les choses qui sont en 











724 REVUE DES DEUX MONDES. 
nous. — Change tes désirs plutôt que l'ordre du monde; respecte les 
lois sociales ct les coutumes établies, car, dans les choses en dehors de 
nous, la tradition est souveraine. 

La pensée naît quand elle peut, elle s’agrège aux autres pensées 
comme elle peut, et non toujours d'une manière régulière. C’est là un 
point de haute psychologie qu’il nous suffit d'avoir touché en passant. 
pour montrer comment il était possible de réunir en soi les pensées 
les plus contraires. Ce n'est pas une excuse que nous avons voulu 
donner, c’est une explication. Émerson, disons-nous, est à la fois sCep- 
tique et mystique. Malheur à celui qui, de notre temps, n'est pas à 
la fois l’un et l’autre! Bien compris, le scepticisme n’est pas l’incer- 
titude, l’hésitation entre toutes les vérités; ce n'est pas un mal de l'ame, 
c'est une arme de l'esprit. Le scepticisme est utile surtout à notre 
époque, car si, dans tous les temps, le rôle de dupe est un rôle misé- 
rable, il est plus misérable encore aujourd'hui. Estimons donc le scep- 
ticisme, cette défiance philosophique qui peut nous préserver de bien 
des erreurs et de bien des crimes. Je vais plus loin, et je dis que plus 
on est croyant et plus le scepticisme est nécessaire pour protéger et cou- 
vrir notre croyance. L'ame, aujourd'hui, est assaillie par mille et une 
suppliques, prières de mendians intellectuels, menaces, lettres ano- 
nymes, visites de fâcheux ridicules et d'oisifs importuns. Si nous de- 
vions leur répondre à tous, faire l'aumône de notre intelligence aux 
premières pauvretés venues, jaser et discuter avec tous les systèmes 
importuns, qu'arriverait-il de notre caractère et de notre vie? Il est 
bon alors d’avoir le scepticisme, non pour hôte habituel, non pour 
ami intime, mais pour serviteur prêt à chaque instant à refuser ou 
à accorder l'entrée de notre ame. A quoi bon jeter cette ame dans la 
mêlée et dans le combat des systèmes? À quoi bon lui faire mener 
la vie révolutionnaire, pour ainsi dire, ou la vie mondaine? Notre in- 
telligence, fortement armée de scepticisme, suffit à remplir cet office. 
Dans la vie extérieure, dans les assemblées, dans Les foules, excepté à 
de certains momens rares et solenneis, contentons-nous d'amener 
notre esprit avec nous. Ce qui s'appelle esprit de conduite dans la vie 
pratique peut s'appeler scepticisme dans la vie intellectuelle. C'est un 
moyei: de défense et même une arme agressive pour prévenir l'attaque 
et nous empêcher d'être entamés. En un mot, le scepticisme est un 
moyen de nous défendre des folles croyances d'autrui et de leur con- 
tagieux fanatisme. 

A son tour, le mysticisme est nécessaire pour nous délivrer du scep- 
ticisme, non du scepticisme tel que nous venons de le décrire, mais de 
ce que j'appellerai le scepticisme de découragement. Dans quel temps 
at-il existé plus que dans le nôtre? Les partis entrent en lutte et s'è- 
crasent. et l'homme de guerre, se disant que sans doute la vérité c'est 
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le succès, marche avec les victorieux. L'homme politique observe la 
direction des esprits; mais, comme il n’a aucune institution à main- 
tenir, aucune croyance à faire respecter, — sentant bien que, dans des 
temps pareils, le seul rôle qui lui soit réservé, c'est de tâcher de di- 
riger les mouvemens des partis, — il va où souffle le vent et où semble 
l'avenir. Le publiciste, sentant qu'il n’y à plus aucune chose certaine 
parmi les institutions sociales. que les coutumes ne font plus loi, 
qu'aucun terrain solide n'existe plus, comprenant que les mesures 
habituelles ne sont pas applicables au temps présent, fait de l'exception 
victorieuse la loi générale et absolue. Le philosophe, voyant s’agiter au 
milieu de croyances en lambeaux les mille folies de la pensée humaine, 
contemplant les nuances infinies des passions, écoutant le conflit de 
voix discordantes, proclame ce monde un grand hôpital de fous, et 
s'assied à l'écart, mélancolique ou railleur, selon son tempérament. 
mais à coup sûr plein de doutes, et le politique, le publiciste, le philc- 
sophe, sont tous dans le vrai en agissant ainsi, ils sont tous sincères. 
Dans un temps où tout est mis en discussion, qu'y at-il à faire, sinon 
à suivre le courant et à se laisser porter par lui? Dans un temps où il 
n'existe plus rien, il est pour ainsi dire légitime de s'appuyer sur le 
succès, Car, pour un moment au moins, le succes, c’est la vérité lé- 
gale, IL est très permis de regarder l'exception comme la loi, puisque 
la loi n'a pas été encore rendue. Pour celui qui n’a en lui aucune 
croyance, toutes les chances sont égales, et toutes les hypothèses ad: 
missibles. 

Seul, l'homme religieux, celui que nous appelons le mystique, com- 
prend ces époques d’anarchie et ne s'en effraie pas; il porte en lui un 
critérium infaillible : ses contemporains s’effraient des bouleversemens, 
mais lui sait que la société, c'est-à-dire les lois morales et l'organisa- 
tion hiérarchique de ces lois, est antérieure à l'humanité, de même que 
les lois physiques sont antérieures à la nature; pour lui, rien n’est 
redoutable, car il est certain qu'il n’y à que la forme des choses qui 
puisse changer, Muni de ce critérium, il en sait plus que le philosophe, 
le politique, le publiciste; il ne doute pas, n'hésite pas, n'accepte pas 
le succès, et s'inquiète peu de savoir où est l'avenir; il est le véritable 
juge de son temps, car lui seul sait ce qui est indestructible et ce qui 
est susceptible de changer, tandis que ses contemporains, soupçon- 
nant un complet changement, une autre humanité, un autre monde, 
se trompent sur le point essentiel. 

C'est cette confiance dans le suprème idéal, dans l’ordre éternel du 
monde, la foi dans la stabilité et la pérennité de l'invisible, qui domine 
le nouveau livre d'Émerson. Carivyle, à la suite de beaucoup d’autres 
esprits de son temps, se met en coière, soulève les tempêtes et se met 
à crier justice ct défense avec une telle force, que ces mots ressem- 
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blent presque aux mots d’injustice et de vengeance. Émerson, au Con- 
traire, est plein de calme et de tranquillité; il est presque naïf à force 
d'indifférence, il exprime en 1848 ses idées comme il les aurait expri- 
mées en 1846, avec la même imperturbable confiance; les révolutions 
et les réactions ne l'intimident nullement et ne lui arrachent pas 
moindre de ses convictions; il ne sacrifie en rien à l'esprit du moment; 
il parle de Swedenborg et de Platon au moment où l'univers entier 
n’a des oreilles que pour M. Proudhon et M. Louis Blanc. Il loue le 
scepticisme de Montaigne comme s’il ne vivait pas dans un siècle qui, 
tout au contraire, se vante d’avoir des philosophies absolues à toute 
épreuve. Il loue Montaigne pour sa prudence et sa réserve au milieu 
du siècle le plus tètu et des esprits les plus hébêtés par les systèmes 
à outrance (thoroughgoing philosophy) que l'on ait encore vus. Tout lui 
semble égal et indifférent. Seulement, de temps à autre, une veine de 
douce ironie sort de dessous ces dissertations métaphysiques, et un 
scepticisme tolérant et poli arrive pour avertir à temps la pensée des 
lecteurs et les prévenir de ne pas dépasser telle ligne, de ne pas ac- 
cepter à la lettre telle opinion de l'auteur. Ce scepticisme vient ainsi 
pour faire contre-poids à l’exagération qui est toujours naturelle à 
l'écrivain lorsqu'une fois il est lancé , pour corriger les erreurs possi- 
bles, pour rassurer le lecteur sur le vrai sens de certaines pensées. Un 
philosophe à besoin plus qu'aucun autre écrivain de ce genre de scep- 
ticisme; il en a besoin non-seulement comme correctif, mais encore 
pour jeter l'agrément sur son œuvre et la rendre en quelque sorte 
moins solitaire, pour en faire moins un monologue. Les tendances 
démocratiques d'Émerson sont très prononcées; toutefois, pour nous 
rassurer sur la véritable nature de ses pensées, est-ce que nous avons 
besoin d'autre chose que de traits comine celui-ei, par exemple : « Nous 
avons exalté les vertus de George Washington?—Périsse George Wa- 
shington! — voilà toute la réfutation et toute la réponse des pauvres 
jacobins de nos jours. — Voilà l'universelle défense de la nature hu- 
maine. Tout héros à la fin est pour elle un véritable fardeau ? » 

Si le seepticisme, tel que nous l'avons envisagé, se manifeste çà et la, 
c'est comme une lumière bienfaisante pour éclairer les passages dou- 
teux et illuminer les routes qui touchent aux abimes; mais le mysli- 
cisme fait le fond du livre, dont l'idée principale est celle-ci : le monde 
terrestre n’est que le reflet obscur du monde invisible, et toutes les 
choses visibles ne sont que les mots et les signes qui expriment les 
idées immatérielles. La nature n’est autre chose qu'un vaste symbole. 
un symbole multiple. Chacun de ses objets est le langage d'une chose 
idéale; seulement ce langage n’est pas simple, cet objet n’est pas la 
personnification visible d’une idée; rien ici-bas n’est en rapport direct 
avec telle ou telle portion de l'infini, mais en rapport multiple et 
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complexe, si nous pouvons nous exprimer ainsi. Aussi le plus petit 
objet naturel est-il inépuisable dans ses significations. La nature n’est 
pas une grande allégorie, elle ne procède pas par voie d'analogie di- 
recte et de représentation exacte. N'écoutez ni le spiritualiste Sweden- 
borg, ni le matérialiste Fourier, lorsqu'ils vous disent que chaque 
objet dans la nature a une signification exacte et définie nettement. 
Les services que nous rendent les choses naturelles ne sont pas plus 
simples que leur signification symbolique. Ces services ne se divisent 
pas; ce n’est pas séparément que ces objets nous procurent et nous en- 
seignent la beauté, l'utilité et la vérité, mais simultanément et presque 
toujours indirectement. 

Toutes les choses de ce monde sont donc des symboles, et à leur tour 
les hommes sont les représentans symboliques (representative) des 
choses d’abord et des idées ensuite. Chaque homme, par son tempé- 
rament, par sa nature, par son caractère, a de mystérieux rapports 
avec certains objets de l'univers, avec certaines forces secrètes du 
monde, avec certaines lois physiques et morales. D’autres hommes 
ont passé cent fois devant cet objet et l'ont dédaigné; ils ont vu cent 
fois se reproduire tel ou tel phénomène, et il leur a paru de trop peu 
d'importance pour le mentionner, mais celui-là passe et l’examine at- 
tentivement, et désormais un objet de plus, un phénomène à ajouter 
aux autres phénomènes, seront inscrits sur les catalogues de la science 
humaine. Chaque chose attend depuis la création son révélateur hu- 
main. « Chaque chose doit être délivrée de son long enchantement. 
Dans l’histoire des découvertes, il semble que chaque vérité se soit 
formé une intelligence capable de l’exprimer. » 

Ces interprètes des choses, ces symboles vivans de la nature sont 
sans doute de grands hommes; mais ce nom doit surtout être réservé à 
ceux qui sont les représentans des idées. Il est naturel de croire aux 
grands hommes, car la recherche du grand est le rêve de la jeunesse 
et la sérieuse occupation de la virilité. Ce sont les grands hommes 
qui font de ce monde une terre salubre. Ceux qui vivent avec eux 
trouvent la vie une chose joyeuse et nutritive, et les peuples qui en 
sont dépourvus sont comme une nation de mendians, car ils n'ont pas 
de crédit chez les autres peuples. 

D'où vient le culte des grands hommes? De leur différence d'avec 
nous et des services qu'ils nous rendent, qui sont les plus élevés de 
tous. Si nous estimons les hommes à raison des services qu'ils nous ren- 
dent, combien ne devons-nous pas estimer les grands hommes! Le 
service que nous rend chaque homme est en raison de la qualité qui 
lui est propre, de sa force intrinsèque. Chacun de nous a un but qu'il 
peut atteindre avec facilité et gaieté, bien qu'il soit impossible aux au- 
tres, De là découlent deux conséquences. La première, c'est que, les 
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qualités intrinsèques du grand homme étant les plus rares de toutes, 
les services qu'il nous rend sont aussi les plus élevés de tous. La se- 
conde, c'est que la tâche qui lui est assignée est simple et facile, 
bien qu'impossible aux autres hommes, et c’est cette impossibilité qui 
fait sa grandeur. « Celui-là, dit Emerson, est un grand homme qui 
habite dans une sphère de pensées vers laquelle les autres ne s'élèvent 
qu'avec travail et difficulté. Il n’a qu'à ouvrir les yeux pour voir les 
choses dans une vraie lumière et sous de larges rapports, tandis qu'eux 
au contraire doivent faire à chaque instant de pénibles corrections à 
leur pensée, et garder un œil vigilant sur les sources multiples de 
l'erreur. Tel est son service. Il n'en coûte rien à une belle personne 
pour peindre son image à nos yeux, et cependant combien splendide 
est ce bienfait! Il n’en coûte pas davantage à une ame sage pour don- 
ner sa qualité aux autres hommes. Celui-là est grand qui l'est par la 
nature et qui ne rappelle en rien les voisins. » 

Il y a beaucoup à dire sur tout cela. La source du culte des grands 
hommes est bien celle qu’enseigne Émerson; oui, c’est l'impossibilité 
dans laquelle nous nous sentons d'accomplir les mêmes choses et d'at- 
teindre à leur hauteur qui nous les fait admirer et même envier; mais 
dans cette théorie de la grandeur aisée, je reconnais bien le grand 
homme dans le sens antique, l'homme de génie dans le sens moderne: 
je ne reconnais pas ce que Carlyle appelle le héros. Le grand homme 
tel que le dépeint Emerson, c'est le païen par excellence, l'homme qui 
tient sa grace de la nature. Pour Carlyle, le grand homme, c'est celui 
qui a reçu sa mission du ciel, qui doit péniblement l'exprimer aux au- 
tres et périlleusement la faire triompher. La théorie de la grandeur 
aisée, telle que la décrit Émerson, n'existe plus jusqu’à un certain point 
depuis le christianisme. Libéralité, magnanimité, grandeur d'ame, 
tout cela n'existe plus depuis que, l'atmosphère morale du christia- 
nisme enveloppant l'homme de toutes parts, l'homme s’est senti petit 
et humble. Dans les temps modernes, l'homme n'est plus grand par 
état et par nature; il est grand par l'œuvre accomplie, par le labeur in- 
cessant, par le devoir. A quoi lui servirait de montrer sa grande ame? 
Elle n’est plus qu'un symbole, comme dit Émerson, elle n’est plus 
qu'une ombre d'idéal; mais, dans les temps antiques, elle était une 
réalité. Aujourd’hui, grace au christianisme, le plus humble et le plus 
pauvre des hommes a un idéal plus élevé que l’ame d'Épaminondas, 
de Platon et d'Homère. Les dons de la nature ne sont plus, ainsi que 
la beauté physique, que des incorrections harmonieuses et belles. « Ce 
qui fit la fortune du christianisme, a dit excellemment Novalis, c'est 
qu'il fit appel à la bonne volonté de tous, qu'il plaça cette bonne vo- 
lonté au-dessus de la valeur personnelle, et par là se tint en opposition 
avec toute science et toute culture humaine. » 
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En outre, cette théorie de la grandeur aisée est presque inadmissible 
depuis que le christianisme a reconnu l'existence de la douleur et la 
vertu du sacrifice. Dès-lors, la grandeur n’est plus la fin de l’homme, 
elle n’est plus le but, elle n'est qu'un moyen; le but est au-delà de la 
grandeur elle-même. Dans les temps antiques, la grandeur individuelle 
étant le but, l'homme n'atteignait qu’à la beauté suprême; mais, dans 
lestemps modernes, la beauté, elle aussi, n'est plus qu'un instrument 
de la vérité. Le calme, cet attribut suprème de la beauté, n'est plus; 
le christianisme a fait l'ame troublée, agitée, à l'exemple du Sauveur; 
il a rendu ses efforts pénibles, et lui a fait de la perfection un idéal qui 
ne laisse pas de repos. S'il suffisait du calme et de la grandeur, le 
christianisme n'aurait eu aucune raison d’être, le stoïcisme suffisait. 
Aussi le plus grand ennemi du christianisme, Spinoza, a-t-il essayé 
de faire revivre et d'exalter tous ces calmes et sereins attributs de la 
vertu antique. Celui qui à remplacé dans ses vertus le héros et le grand 
homme des temps anciens, ce n'est pas le héros moderne, c'est le saint. 
En lui seul nous retrouvons le calme, la sérénité des temps antiques, 
seulement avec l'élan et l'annihilation de soi-même et de la terre, que 
nous ne retrouvons pas dans les héros de la Grèce et de Rome. « J'ad- 
mire les grands hommes de toutes les classes, dit Émerson , ceux qui 
vivent au milieu des faits et ceux qui s'inspirent de la pensée pure; je 
les aime, qu'ils soient durs ou charmans, fléaux de Dieu ou délices de 
la race humaine. J'aime le premier César. et Charles-Quint, et Char- 
les XI; j'aime Richard Plantagenet et Bonaparte; j'applaudis partout 
un homme qui est égal à son emploi, qu'il soit capitaine, ministre, 
sénateur; j'aime un maître bien né, riche, beau, éloquent, entrainant 
après lui tous les hommes par la fascination de son génie et en faisant 
les tributaires et les soutiens de son pouvoir; mais je trouve celui-là 
plus grand qui peut s'annihiler lui-même et annihiler tous les héros, 
simplement en s'appuyant sur cet élément de la raison pure qui ne 
touche en rien aux personnes, sur cctte force si subtile et si irrésistible, 
qu'elle détruit l'individualisme, et dont le pouvoir est si grand , que 
devant elle le puissant n'est rien. » Sans doute le guerrier, le héros 
n'est rien devant cette force; mais ce n’est pas non plus le grand gé- 
nie, le grand philosophe qui la possède. Si grand que soit un philoso- 
phe, il est toujours systématique et par là toujours individuel; bien 
qu'il s'appuie sur l'élément de la raison pure, néanmoins il le fa- 
Çonne à son gré, il le force à se rétrécir ou à s’élargir, selon la mesure 
de son intelligence; il glace cet élément de la raison ou le fait serpenter 
en canaux irréguliers; il le torture, rarement il s'annihile en sa pré- 
sence. Il n’y à que le saint qui possède ce don de pouvoir vivre avec 
le divin et l’intellectuel sans être tenté de dominer ces célestes forces, 
et qui puisse se laisser inspirer par elles avec la simplicité d’un enfant, 
qui puisse parvenir à détruire en lui tout le vieil homme, pour ne se 


“ 
? 
: 
| 
1 
1 


11 
| #4 
4 

114 
11 
# A 
14 
| À 





4 È 





730 REVUE DES DEUX MONDES. 
montrer dans ses relations avec les hommes que comme le tabernacle 





qi 
vivant et le sanctuaire de la vérité. Or, cette grandeur du saint n'a ù 
jamais été naturelle et aisée, car, avant que la volonté ait pu ainsi g 
s’annihiler elle-même, combien n'a-t-elle pas eu à détruire de passions te 
et d’instincts! Cette grandeur, la seule depuis le christianisme, est un p 
À long martyre, une douloureuse et diffieile immolation de soi. il 
Un mot encore sur ce sujet. Ce qui prouve que, depuis le christia- r 
nisme, la grandeur n'est pas la chose importante, c’est le caractère et t 
la physionomie même des héros modernes. Dans les temps antiques, le d 
héros, quels que soient ses vices, est toujours grand : tel il apparaissait - 
à ses contemporains, tel il nous apparaît encore aujourd’hui; mais é 
dans les temps modernes le plus léger vice suffit pour imprimer une 
grimace sur tous ces visages de triomphateurs, la pluslégère faute prend | 
des proportions colossales, et suffit pour qu'en eux le mal paraisse pré- 
dominer sur le bien. Nos grands hommes ont en outre quelque chose 


du maniaque, le poids de leur responsabilité semble leur peser, le sen- 

timent de leur liberté les écrase : aussi ont-ils tous je ne sais quoi de | 

désagréablement douloureux; la torture intérieure, le martyre moral, 
la lutte du bien et du mal apparaît dans leur physionomie, dans leurs 
: paroles et dans leurs actes; ils semblent toujours préoccupés, et ce 
caractère leur est commun à tous, sans acception de partis et de classes; 
oui, catholiques ou protestans, guerriers où hommes d'état, ils gri- 
macent tous. 

Toutefois cette théorie nous semble mille fois préférable à nos phi- 
losophies bâties sur le même sujet. En ne faisant relever le héros que 
de lui-même et de l'invisible nature, Émerson conserve au moins 
les droits de la dignité humaine. Il y a une certaine thèse qui a été 
développée à satiété durant les cinquante dernieres années, et qui con- 
siste à croire à la puissance des circonstances pour créer de grands 
hommes. Les auteurs de cette théorie vous expliquent doctement com- 
ment, par le moyen de cette circonstance, et puis de cette autre, un 
grand homme a été possible. C'est la doctrine la plus matérialiste qui 
ait été conçue sur ce sujet. Ce ne sont pas les circonstances qui créent 
le grand homme; les faits et les événemens ne font tout au plus que 
déterminer et définir exactement l'objet de sa mission. Une grande 
| ame est toujours une grande ame, quelles que soient les conditions 
qui lui sont imposées; sans cela, il faudrait désespérer de la dignité 
humaine et de la liberté, et s'en remettre aveuglément aux accidens 
et aux faits. L'éelat qu'ont jeté les grands hommes nous éblouit trop et 
nous empêche trop de voir la véritable lumière qui est en eux; mais. 
si la révolution française n’était pas arrivée, me dit-on, si la terreur 
n'avait pas répandu le sang à flots, si les populations n'avaient pas 
demandé un maitre à grands cris, Napoléon aurait-il jamais été pos- 
sible? L'empire aurait-il jamais existé?— Qu'importe tout cela! Est-ce 
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que Dieu assigne spécialement pour but aux grands hommes de ceindre 
la couronne et de porter le manteau impérial? Avec Napoléon, une 
grande ame était née; maintenant, qu'importe le costume qu'il por- 
tera et le manteau qu'il se taillera dans les circonstances? Les faits 
peuvent donner plus ou moins d'éclat extérieur à la grandeur, mais 
ils n’entrent pour rien, Dieu merci, dans la formation des vertus mo- 
rales qui composent le héros. Cette malheureuse doctrine a été sou- 
tenue par l'école libérale et par Benjamin Constant en particulier, bien 
digne d'ailleurs de représenter une théorie dans laquelle la vertu et la 
grandeur sont considérées comme des agrégations de faits, d’accidens 
et de passions. 

Quels sont, d'après Émerson, les services que nous rendent les grands 
hommes? Ils sont de deux sortes: les services directs et les services in- 
directs. Les premiers sont les moins importans de tous. « Le secours 
que nous recevons directement des autres est mécanique, comparé 
aux découvertes que nous faisons dans notre nature propre... Occupe- 
toi de tes affaires, imbécile, dit l'esprit; à qui veux-tu avoir affaire. 
avec les cieux ou avec la multitude? Les hommes sont secourus par 
l'intelligence et l'affection. Tout autre service n'est qu'une fausse ap- 
parence. Si vous me donnez le pain et le feu, je ne tarderai pas à m'a- 
percevoir que j'en paie plus que le prix: ce service matériel ne me 
laisse ni meilleur ni pire; au contraire, tout service moral est un bien 
positif. La vie d'un homme vertueux, quoiqu'elle ne me soit profitable 
en rien, est pour moi mille fois plus utile que tous les services possi- 
bles. » Et ailleurs, parlant de Swedenborg : « Parmi les personnes émi- 
nentes, dit Émerson, les plus chères aux hommes ne sont pas celles que 
les économistes appellent producteurs; ce sont celles qui ne possèdent 
rien, qui n'ont pas cultivé le blé, ni fait le pain; ce sont, par exemple, 
les poètes qui nourrissent avec des idées et des images l'imagination 
des hommes, leur font oublier le monde du blé et de l'argent, et les 
consolent des mésaventures du jour et des maigres profits de leur com- 
merce. » 

Ainsi donc, le véritable service que nous rendent les grands hommes 
est indirect : c'est par leur intelligence, c'est surtout par la beauté de 
leur vie et ses silencieux enscignemens, qu'ils nous sont utiles. Com- 
bien cela est vrai! 11 n'y a que les pouvoirs divins qui sont en nous, 
la vertu, le génie, qui puissent être utiles à nos semblables. L'homme 
par lui-même ne peut rien, et, aussitôt qu'il veut rendre directement 
service à l'homme, tout devient stérile; sa bonne volonté s'évanouit, et 
il ne reste plus que feuilles sèches et bois mort. C’est là ce qui rend 
la philanthropie quelque chose de si illusoire, c’est ce qui fait si rare- 
ment réussir les bonnes intentions. Cette idée si simple en apparence, 
que l’homme peut rendre directement service à l’homme, est pourtant 
la véritable origine de toutes les erreurs et de toutes les hérésies; c’est 
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elle qui a donné naissance à la magie, à la sorcellerie, à la divination: 
c’est elle qui est la base du contrat social, c'est elle qui perce à chaque 
instant dans les aberrations du socialisme. C’est peut-être aussi à cause 
de cette erreur que les sciences les plus hypothétiques sont précisc- 
ment celles qui se proposent d'être le plus directement utiles, et que 
la médecine, par exemple, est arrivée à de si douteux résultats en tant 
qu'art de guérir. Au contraire, les branches indirectes de cette science, 
la chimie, l'anatomie, sont moins illusoires et moins stériles, ont rendu 
en définitive de plus vrais services. C'est de cette erreur généreuse que 
provient cette idée si généralement répandue, que la vertu n’est rien, 
si elle n’est pas une sorte de monnaie courante, propre à passer de 
main en main, tandis qu'au contraire vous n'avez pas besoin de vous 
affliger, parce que tous les hommes ne sont pas vertueux; vous n'avez 
mème pas besoin de le savoir. Soyez moral et vertueux comme s'ils 
l'étaient tous, vivez comme si vous aviez à vivre au milieu d'un peuple 
de dieux ou de rois, sans vous inquiéter de savoir si ce n'est pas la plus 
vile canaille qui vous entoure. 

Ce livre d'Émerson, dont nous venons de résumer les principales 
idées en les combattant ou en les approuvant, est bien inférieur au 
livre que Carlyle à composé sur Le même sujet, et qu'il a intitulé Æero- 
Worship. Émerson s'attache surtout aux hommes de génie, à Platon, 
à Swedenborg, à Montaigne, à Shakspeare, à Goethe, et aime à con- 
templer en eux les types divers et éminens de l'humanité, les hommes 
qui représentent Ie plus puissamment les diverses forces intellec- 
tuelles de l'esprit humain. Il admire le sceptique Montaigne non moins 
que le mystique Swedenborg; il ne penche ni du côté de celui-ci ni du 
côté de celui-là. Pour lui, les facultés éminentes et diverses de ces 
hommes sont les poids qui maintiennent en équilibre la balance de 
l'esprit. IL aime à chercher le point secret d'affinité par où ces dons 
différens pourraient s’allier pour former l'unité de l'esprit humain; il 
aime à rèver sur les actions et réactions de la pensée, qui n'alterent 
cependant en rien l'identité première de l'ame et de la vie. Carlyie va 
plus droit au fait; le héros est à la fois héros par sa vie et par le but 
qu'il se propose; il l'est surtout par les difficultés qu'il lui faut sur- 
monter pour accomplir son œuvre. C’est l'homme qui a reçu une mis- 
sion divine, et qui doit la faire triompher à travers tous les périls : 
dans la captivité, comme Moïse; dans les déserts, comme Mahomet; au 
fond des solitudes monacales, comme Luther; au milieu des champs 
de bataille, comme Cromwell et Napoléon. Pour Carlyle, l'intelligence 
du héros est peu de chose; la mission qu’il a reçue est plus haute que 
toute intelligence. Sans cela, le héros ne serait plus le héros, et la 
gloire des saints s'éclipserait devant celle de Platon et d’Aristote. C'est 
la force morale qui crée le héros, c’est la virilité qu'il dépense à ac- 
complir son œuvre qui est digne d’admiration. Cependant Emerson, 
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malgré son amour presque exclusif du génie, ne tombe pas dans le 
fétichisme de l'intelligence; pour lui, l'intelligence est un miroir où se 
reflète la conscience, la vie morale, la croyance intérieure de l'homme. 
IL a écrit ces belles paroles : « La solution de ces questions, — d'où 
venons-nous? où allons-nous? pourquoi vivons-nous?— doit être dans 
une existence et non dans un livre. Un drame ou un poème ne sont 
que des réponses obliques à ces questions; mais Moïse et Jésus nous 
donnent directement la clé du problème. » Sages paroles, bien dignes 
d'être méditées dans un temps qui place l'intelligence au-dessus de la 
conscience et la culture abstraite au-dessus des réalités de la vie! 

Lequel faut-il placer au premier rang, le grand penseur ou l'homme 
d'action ? le solitaire, le contemplateur, ou l'homme énergique qui vit 
et qui combat au milieu des réalités de la vie? Émerson penche vers 
le premier, Carlyle incline vers le second. Ici encore nous donnerons 
la préférence à l'opinion de Carlyle. Il est plus facile d'être un grand 
penseur, et par ce mot facile j'entends simplement que vivre au mi- 
lieu des hommes exige plus d'efforts et un plus véritable héroïsme. 
Celui qui se contente de penser n'a, pour ainsi dire, aucune tentation 
à surmonter, et c'est là ce qui nous abuse tous tant que nous sommes, 
écrivains, poetes et rèveurs, sur notre innocence; c’est la difficulié 
que nous éprouvons à constater nos erreurs et le degré de culpabilité 
de nos pensées. Le penseur ne pèche pas par action. Il ne voit jamais 
d'une manière précise là où il erre, car, aussitôt qu’on entre dans le 
domaine de la pensée, il semble que l’on repose sur l'élément même 
du bien : tout est doux et porte un air de pureté dans ces régions 
inaccessibles à la foule, mème les pensées du mal; mais le politique, 
le guerrier, le martyr, bien qu'inférieurs souvent aux grands gé- 
nies qui se sont contentés de rêver et d'écrire, sont plus recomman- 
dables aux yeux de Dieu et à ceux des hommes, car ils sont la suprème 
expression du sort qui est fait à chacun de nous. Lutteurs, ils vivent 
au milieu de l'élément du mal; il leur faut chaque jour combattre la 
nécessité, ils ont de douloureuses tentations à surmonter; ils sont 
blessés, ils saignent, et ils ont à résister à des hommes et à leur com- 
mander, chose plus difficile que de commander à ses pensées! Notre 
siècle a trop aimé les hommes spéculatifs. 11 serait temps d'aimer beau- 
coup plutôt ceux qui font de leur vie un poème ou un système de mo- 
rale que ceux qui écrivent des poèmes ou des systèmes de morale. 
Nous en sommes arrivés à ne plus savoir ce qu'est l’action; elle ne nous 
apparait plus que sous un aspect révolutionnaire. Nous ne faisons pas 
tant des révolutions par besoin de mouvement que par espoir du repos 
complet et de l’oisiveté perpétuelle : on n'a pas assez vu cela. Nous 
trouvons les conditions de la vie trop dures, et nous faisons des barri- 
cades pour nous les rendre plus douces. 

Nous ne suivrons pas Émerson dans ses charmantes descriptions du 
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génie et du caractere de Platon, de Swedenborg, de Montaigne et de 
Shakspeare. Nous nous arrêterons seulement quelques minutes devant 
les deux figures de Bonaparte et de Goethe. Ce sont les seules qui nous 
touchent de près, car ce sont nos deux grands hommes, et ce sont eux 
seuls qui peuvent répondre aux questions modernes. Émerson à très 
finement dessiné le portrait de Bonaparte. Il ne l’a point flatté, il n'a 
pas exagéré la valeur de cet homme puissant. —Napoléon, dit-il, c'est 
l'homme des affaires temporelles, du gouvernement de ce monde, rien 
de plus, rien de moins; il est par excellence le représentant des classes 
moyennes, il a leurs vertus et leurs vices, et par-dessus tout leur 
esprit et leur élan. L'homme de la foule trouve en lui les qualités de 
l'homme de la foule; l'esprit de Napoléon, c’est l'esprit moderne porté à 
son plus haut degré. Aussi tous, les jeunes et les pauvres, tous ceux qui 
ont en eux énergie et volonté se sont-ils immédiatement reconnus en 
lui, et l'ont-ils nommé leur représentant. En lui, Napoléon monopolise 
les esprits de tous ses contemporains. Les facultés qui dominent en lui 
sont celles des classes moyennes : le sens commun, l’art de choisir, de 
combiner et de simplifier les moyens, une opiniâtreté à toute outrance, 
la prudence et l'énergie. Au milieu du plus grand pouvoir qu'aucun 
homme moderne ait été appelé à exercer, il conserve toujours un amour 
natif et une profonde sympathie pour les réalités même les plus com- 
muries et les plus basses. En un mot, chaque fibre de son être est mo- 
derne et n'a rien de l’ancien régime.— Certes tous ces traits sont justes. 
Ils nous remettent en mémoire ce qu'un de nos amis, grand admira- 
teur de Bonaparte ainsi que de tous les héros possibles, sans acception 
de temps et de lieu, nous répétait souvent : Bonaparte. dans les temps 
modernes, nous disait-il, est le pendant d’Annibal dans les temps an- 
ciens. Ils soutiennent le même parti, ils ont la même ame, les mêmes 
instincts, les mêmes douleurs et les mêmes rages. Ce sont deux par- 
venus. 

Cela est vrai: Bonaparte, dans son langage, dans son existence, dans 
toutes les conditions extérieures et dans toutes les nécessités de sa vie, 
laisse voir un bourgeois, un parvenu; mais sa nature intrinsèque est 
bien celle d’un roi. Sans ancêtres, sans successeurs, son pouvoir re- 
posait sur l'idée pure, sur l'élément essentiel du gouvernement. Il est, 
malgré sa haine des idéologues, le roi le plus abstrait, le plus méta- 
physique qui ait existé. Il est bien entendu que ces mots d’abstrait et 
de métaphysique ne s'appliquent qu’à la situation exceptionnelle dans 
laquelle il s'est trouvé placé, et nullement à l'homme. Son pouvoir ne 
doit rien à la tradition : voilà ce qui fait de Bonaparte plutôt le chef 
d’un grand parti qu'un roi véritable; mais, bien que sa domination ait 
été le fait des circonstances, on sent, en étudiant l’histoire de Napoléon. 
qu’il était bien réellement un roi fait pour gouverner dans tous les 
temps. et non pas un dictateur, roi temporaire créé par le hasard. Na- 
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poléon n'est donc pas seulement le chef des classes moyennes, il est un 
roi fait pour gouverner les hommes plutôt que pour faire les affaires 
d'une certaine fraction de la société. 

Émerson est bien sévère pour Goethe. Il lui reproche son indiffé- 
rence, son amour trop exclusif de la culture humaine, son égoisine. 
Il y a long-temps que tous ces reproches lui ont été adressés; mais 
Goethe a rendu à la pensée de ce siècle un service qui rachète tous 
ses défauts. IL est venu à la fin d’un siècle où tout était desséché, où 
aucune croyance n'existait, où l'univers n’était plus qu'un laboratoire 
de chimie, et il a fait partout refleurir la vie. Il a montré que l’uni- 
vers n’était pas un ensemble de rouages et de tourne-broches, mais 
un ensemble de forces immortelles, actives et vivantes. Qu'impor- 
tent les systèmes panthéistiques de Goethe? Bienvenu soit l'idéal, 
quelque forme qu'il revête! Il a rouvert le monde idéal avec le rameau 
d’or antique et avec la baguette magique du moyen-âge; il l'a pour- 
suivi sous toutes les formes, et l'a saisi dans ses plus obscures retrai- 
tes et dans ses plus surnaturelles demeures. Son indifférence même 
n'est-elle pas une vertu ? « Goethe, dit Émerson, nous enseigne le cou- 
rage, et que tous les temps se valent, et que ce n’est que pour les cœurs 
peureux qu’il existe des époques déshéritées. » Nous avons bien besoin, 
pour croire à notre temps, de l'indifférence de Goethe; bienvenue soit 
donc cette indifférence qui peut nous élever au-dessus de nos mal- 
heurs ! Qu'est-ce que le tumulte de notre temps? Il passera. C'est ce 
que Goethe nous assure en nous engageant à ne pas désespérer dans 
ces vers immortels et virils : « O vous, braves, combattez bien, et ne 
désespérez pas; au-dessus de vous, silencieuses sont les étoiles; au-des- 
sous de vous, silencieux les tombeaux ! » 

Goethe et Napoléon sont les deux véritables grands hommes du 
xix° siècle. En eux se résume toute la vie moderne : dans Napoléon 
toute la vie temporelle, dans Goethe toute la vie intellectuelle, éparses 
dans chacun de nous. Ces deux hommes, qui semblent si différens, ont 
entre eux une ressemblance frappante. En eux se révèle le type le plus 
complet de l'homme des classes moyennes, de l’homme positif; l'esprit 
du marchand, de l'homme d'affaires, du spéculateur, ils le portent 
dans les choses intellectuelles et dans le gouvernement du monde. 
Tous deux sont des utilitaires, des économistes dans le sens élevé de ce 
mot. Ils connaissent la valeur du temps, de l'occasion, du détail, et 
s’enquièrent de tout avec minutie. Ils sacrifient peu à l'élan, aux forces 
instinctives; ils n'écoutent que leur pensée, et leur pensée n’écoute 
qu'eux-mêmes; ils n'ont absolument rien de chevaleresque, de senti- 
mental et de naïf; ils savent la valeur exacte des choses et des hommes, 
et n'ont d'enthousiasme pour les hommeset les choses que d’après leur 
poids ou leur valeur. Goethe, le héros et le panégyriste de la vulga- 
rité de la vie! —lisais-je dernièrement dans le livre d’un grand sei- 
































SE rt ee 



























































































































































736 REVUE DES DEUX MONDES. 
gneur libéral de l'Autriche, —et l'injure était en même temps un éloge. 
Oui, Goethe est le héros de la vie vulgaire, de la vie telle que nous la 
comprenons; c'est l'idéal le plus élevé d’une vie bien conduite, tenue 
en partie double, avec des comptes exactement balancés. Émerson 
remarque de son côté que Napoléon n'est pas héroïque dans le sens 
qu'on attache généralement à ce mot, et cela est vrai. Pourtant com- 
bien ces deux hommes surpassent tous les Schiller, tous les marquis 
de Posa possibles et tous les chevaleresques combattans de Fontenoy! 
Maintenant, deux mots encore sur la doctrine même du culte des 
grands hommes. Depuis l’année 1839, où Carlyle publia son livre in- 
titulé Zero-Worship, cette doctrine a fait du chemin. Elle pénètre en 
France avec une rapidité singulière, et se découvre naïvement dans 
es conversations particulières, dans les discussions; quelquefois même 
elle sort de dessous la plume d'un journaliste, et brille au milieu de 
Ja triste prose d’un premier-Paris. Ce n’est pas que cette doctrine ait 
été prèchée, les livres de Carlyle et d'Émerson sont peu connus; mais 
un maître plus grand que le plus grand docteur, c’est la nécessité, 
Les exigences et les difficultés de la situation ont éclairé bien des 
gens sur la valeur et sur l'importance des grandes individualités : tel 
bourgeois qui, avant février, vous soutenait obstinément qu'on pou- 
vait se passer de grands hommes se croise aujourd’hui les bras et s’é- 
crie désespéré : «Et s’il y avait un homme encore! mais, quoi! pas un 
homme pour nous tirer de là! » Cette doctrine est donc aujourd'hui 
à l’état d’instinet et de pressentiment dans tous les cerveaux; d’un autre 
côté, elle a grandi dans le monde philosophique, grace au concours que 
lui ont prêté toutes les écoles et tous les partis. Les jeunes tories anglais, 
qui éprouvaient le besoin de réhabiliter ou plutôt d’exalter la féodalité, 
n'ont trouvé rien de mieux à faire que de propager cette doctrine sous 
la forme de romans et de poésies. Les hégéliens, embarrassés de leur 
Dieu, qui a besoin de devenir quelque chose, firent des héros l'incar- 
nation visible de l’idée éternelle. Les éclectiques, désireux d'expliquer 
d'une manière raisonnée et approfondie, et qui ne fût pas celle de tout 
le monde, la chute de Napoléon et la charte de 1815, avouèrent qu'il 
était vrai que le grand homme naissait à propos, mais qu’il mourait 
bien plus à propos encore. Ainsi, chacun à l’envi et pour les besoins 
de sa cause s'était plu à faire du héros un être providentiel. Les dé- 
mocrates et les radicaux, qui ont une frayeur instinctive de tout ce 
qui n’est pas médiocre, n'avaient servi qu’à exalter le mérite des 
grands hommes, en les traitant de mauvais génies, génies ambi- 
tieux, etc. Là-dessus, Carlyle arrive et dit: — Vous avez tous raison, 
seulement vous êtes égoïstes et menteurs; vous vous passeriez parfai- 
tement de grands hommes! Si vous étiez obligés de leur obéir en fait, 
peut-être parleriez-vous autrement; mais, en théorie, vous vous en 
servez parfaitement pour appuyer vos intérêts de parti. Eh bien! moi, 
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je vais me servir de vos doctrines contre vos doctrines mêmes, je vais 
m'en servir contre la démocratie, je vais m'en servir pour fustiger 
les nonchalances et les paresses de l'aristocratie : je vais élever un culte 
aux héros! — Le culte des héros n'est pas autre chose que le résumé de 
toutes les doctrines contemporaines sur les grands hommes, résumé 
entrepris pour démolir ces doctrines et les transformer en les enno- 
blissant. 

Ainsi donc, d'une part, les polémiques des partis ont donné nais- 
sance à cette doctrine; de l’autre, les malheurs du temps et les insuc- 
cès politiques l'ont favorisée à ce point, qu'elle a germé spontanément 
dans des milliers de têtes. Maintenant, elle a deux conséquences, dont 
l'une est évidente et toute pratique, dont l’autre est encore obscure et 
toute spéculative. Cette doctrine est anti-démocratiq@. Si le héros 
existe, c'est évidemment pour commander; sans cela, il n'est plus 
d'aucune utilité. Les démocrates alors, les hégéliens, les proudho- 
niens, essaient de se mettre d'accord; ils décomposent les masses uni- 
formes et vagues qu'ils ont tant adorées; ils prennent chacun des indi- 
vidus qui composent ces masses, et lui disent, au nom du droit sacré 
de l'individualité humaine : Proteste enrtre cette doctrine du culte 
des héros, et que l'anarchie soit la répoi ? directe à ces théories de 
respect et d'admiration! Pour nier les granus hommes et les héros, il 
n'y a à faire qu’une chose très simple, c’est de dire que nous sommes 
tous de grands hommes! — La seconde conséquence, qui est encore à 
venir, mais qui est probable, c’est que cette doctrine du culte des hé- 
ros détruira à la longue La philosophie de l'histoire, cette création con- 
temporaine de la philosophie. Le culte des héros a son origine pour- 
tant dans les écrits modernes sur la philosophie de l’histoire; mais, à 
mesure que cette doctrine s'étendra, elle brisera les spéculations artifi- 
cielles, qui n'ont été inventées que pour donner des explications sa- 
tisfaisantes des événemens modernes. La fatalité, la nécessité, la lo- 
gique, tous ces êtres métaphysiques, sur le compte desquels on peut 
jeter si facilement ses crimes et ses erreurs, tiendront moins de place 
dans nos appréciations des faits et des hommes. Nous en reviendrons 
à regarder un héros comme un héros et un gredin comme un gredin, 
et nous ne dirons plus, comme nous le faisons, que le grand homme 
n'est tel que grace aux circonstances, et qu’un coquin n'est tel que 
par la faute des circonstances. Et alors j'espère que nous en aurons 
fini avec cette malheureuse considération des circonstances , qui sert 
à la fois à amnistier le crime et à rabaisser l'héroïsme. 
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ACADÉMIE FRANÇAISE. 


LA SÉANCE ANNUELLE. — LES LAURÉATS 


Si jamais il fut facile de concevoir l'influence heureuse que pourrait exercer 
un grand corps littéraire doué en même temps d'une certaine supériorité mo- 
rale, n’est-ce point à une époque comme la nôtre, où les esprits sont arrivés, 
dans toutes les sphères de la pensée, à un tel degré d'avilissement et d’incerti- 
tude, qu’ils sentent le besoin d’une impulsion meilleure, de quelque chose qui 
ressemble à de l'autorité intellectuelle? Et cette influence heureuse, bienfai- 
sante, ne pourrait-elle point appartenir, dans une certaine mesure du moins, à 
l’Académie française? C’est un destin singulier, en vérité, que celui de l'Aca- 
démie : comme toutes les institutions qui ne sont point fondées sur un caprice, 
sur une fantaisie, mais qui répondent à un instinct vrai et durable d’un pays, 
elle a traversé tous les régimes, survécu à toutes les transformations politiques, 
voyant même s’élargir les limites de son action et devenant la dispensatrice des 
libéralités de quelques hommes généreux envers les lettres. C’est ainsi que, for- 
mée d’abord pour le maintien de la langue et de certaines traditions de l'esprit, 
sa mission s’est successivement étendue. Il y a dans l'idée qui a présidé à la créa- 
tion de l'Académie française, et qui fait d'elle comme un centre reconnu de 
distinction, d'aristecratie intellectuelle, quelque chose de si naturellement d'ac- 
cord avec nos penchans et nos goûts, avec le caractère de notre civilisation, qu’il 
lui est aisé d'échapper aux déclamations démocratiques comme aux railleries, 
qu’elle n’a qu’à être bien elle-même, à vrai dire, pour exercer un utile et sé- 
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rieux ascendant, pour avoir sa place parmi les forces et dans le mouvement 
de la société. Par le bienfait de son principe, il a été donné à l'illustre <om- 
pagnie de pouvoir, sans se démentir, représenter dans notre développement 
social des choses très différentes, jouer des rôles presque opposés, dirai-je. Voyez 
ce que fut autrefois l'Académie : dans une société que tenaient enlacée les liens 
d'une hiérarchie puissante, où les rangs étaient profondément marqués, et où 
la noblesse se transmettait par le sang ou s’acquérait par les armes, elle of- 
frait comme un terrain indépendant, où l'élection conférait une sorte de ne- 
blesse idéale, où, au nom de l'intelligence, toute distinction de rang s’effaçait, 
où il ne restait enfin que des confrères, même quand des princes du sang y 
étaient admis. Les grands seigneurs flattaient la littérature. « Là, disait le ma- 
réchal de Beauveau, les premiers personnages de l'état briguaient l'honneur 
d'être les égaux des gens de lettres; » ce qui était un peu trop vraiment. Tou- 
jours est-il que Jà s’essayait cet esprit d'égalité qui allait pénétrer bientôt dans 
le domaine des faits politiques avec la toute-puissance d’une idée invincible. 
La tradition étant partout vivante et respectée, les hiérarchies étant debout, 
l'idée d’hérédité encore dans toute sa force, l'Académie, par la nature des 
choses, par le simple fait de son existence, de ses conditions électives, de l’es- 
prit d'égalité sur lequel elle reposait, se trouvait être un élément novateur 
dans la société. C'était l'élément intellectuel reconnu, organisé et grandissant 
encore. 

Lestemps ont changé; voyez ce qu'est aujourd'hui l’Académie dans un nouveau 
milieu social : tout s'est transformé autour d'elle; les perspectives sont autres, 
et son rôle est autre aussi, sans qu'elle ait à déroger à son principe. L'Acadé- 
mie française ne manquerait-elle pas tout-à-fait à son passé et à ce que récla- 
ment d'elle les conditions nouvelles de notre existence intellectuelle et morale, 
si elle ne confirmait son autorité, si elle ne rajeunissait son action par une 
initiative ferme et haute dans les choses de l'esprit ? Organe élevé des traditions 
de l'intelligence, plus qu'à tout autre il lui est donné de les défendre contre 
l'invasion d'une démocratie grossière et stupide qui ne tend à rien moins qu'à 
corrompre les sources de la pensée, qui a déjà communiqué son venin à bien 
des talens contemporains; et comme toutes les traditions se tiennent, il se trouve 
que défendre l'honneur des lettres, la dignité de l'esprit, la moralité du travail 
littéraire, ce serait là une œuvre qui aurait bien aussi par elle-même une im- 
portance et une signification sociales. Le directeur de l’Académie rappelait ré- 
cemment que c'était « la seule institution dans notre patrie dont la génération 
présente n'ait pas vu le berceau, qui remonte au grand siècle, et semble restée 
debout parmi tant de ruines pour servir de lien entre tous ces passés détruits 
et l'avenir inconnu qui nous attend. » Il sied à un grand corps d’avoir de lui- 
même un tel sentiment, à condition toutefois de le justifier par des actes. Com- 
ment l’Académie espère-t-elle atteindre à cet idéal magnifique ? Sans doute on 
parle français plus souvent qu'ailleurs au palais de l'Institut. I se dépense, 
assure-t-on, beaucoup d'éloquence parfois dans l'intérieur de l'Académie, il s’y 
déploie un véritable génie de combinaison intime; mais ne vous semble-t-il pas 
que cette saveur de combinaison intime se fait un peu trop sentir, surtout 
lorsqu'il s'agit de prix à décerner, de lauréats à couronner? L'Académie géné- 
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ralement a ses habitués; tout s'arrange, il semble, en famille et le mieux du 
monde. Cela fait plaisir à ceux qui donnent, cela fait plaisir à ceux qui reçoi- 
vent, et le public élégant, accouru un jour pour voir les immortels aux palmes 
vertes, et un peu aussi pour se voir lui-même, pour se retrouver et se sentir 
vivre, applaudit de confiance, sauf à ne point emporter le plus léger désir de 
lire les ouvrages qui lui ont été signalés. Ce qui manque véritablement à l'A- 
cadémie pour rendre son influence féconde et attacher une signification plus 
élevée à ses récompenses, c'est cette initiative dont je parlais, appliquée à la 
défense des lettres menacées aujourd'hui dans leur principe, dans leur dignité, 
dans toutes leurs conditions d'existence; c'est une certaine puissance d'action 
collective se manifestant par une haute impulsion donnée aux esprits, par une 
vigilance sévère dans le maniement des intérêts de l'intelligence. Et cela ne 
suffit-il pas à expliquer cette espèce de froideur polie qui règne parfois à l'In- 
stitut, — qui régnait singulièrement dans la dernière séance ? C'était un monde 
brillant, gracieux, à demi illustre, — ce qui reste du moins de ce monde au- 
jourd’hui, — qui essayait de s'intéresser, qui avait des difficultés d'applaudir, 
comme on disait de je ne sais plus quel personnage qu'il avait des difficultés 
de vivre, — et qui faisait tout haut la réflexion que l’Académie couronnait bien 
des femmes et bien des professeurs, pour le plus grand honneur des lettres con- 
temporaines! 

L'Académie, en effet, ne nous conviait pas, ce jour-là, à quelqu'une de ces 
réceptions éclatantes, vraies fêtes de la pensée, où on lutte d'éloquence, d'es- 
prit, de savoir, quelquefois mème de verve épigrammatique, comme cela s'est 
vu dans plus d'une solennité transformée en champ clos. Tout était à la paix 
cette fois, et l'ombre de M. de Monthyon planait sur l'Institut. C'était la fête 
des lauréats, la séance annuelle où l'Académie couronne d'habitude tout ce 
qu’elle a pu rencontrer d'éloquence ou de vertu de bonne volonté : morceaux 
oratoires, ouvrages utiles aux mœurs ou réputés tels, actes de probité et de 
dévouement accomplis dans l'obscurité de la vie populaire, chaque chose a sa 
récompense. Il s'y joignait cette année un intérêt de plus : celui du prix de 
poésie dramatique décerné à M. Émile Augier, l’auteur de Gabrielle, et à 
M. Joseph Autran, l’auteur de la Fille d’Eschyle, qu'on connait moins. J'omets 
à dessein, pour ne le point confondre avec les couronnes académiques ordi- 
naires, le prix maintenu à M. Augustin Thierry comme à l'auteur du meil- 
leur ouvrage sur l’histoire de France. C’est là ce qu'on a appelé le majorat 
de la pensée; et qui pourrait plus légitimement y prétendre que l'illustre écri- 
vain qui poursuit encore dans la cécité la série de ses travaux sur le tiers-état? 
S'il manque aux séances académiques quelque chose de cet intérêt puissant 
qui s’attacherait naturellement à une intervention directe et décisive dans les 
affaires de l’intelligence, il est du moins un attrait qu'on est toujours assuré 
d'y rencontrer : c'est celui de la parole de M. Villemain, de cette parole dont 
quiuze ans de vie parlementaire n'ont émoussé ni le relief ni la grace; il semble 
au contraire que cette pratique des choses n'ait fait que la rendre plus sub- 
stantielle, sans lui rien ôter de sa pureté élégante. M. Villemain est un de ces 
esprits rares parmi nous, rares même à l'Académie, restés inviolablement 
fidèles à certaines habitudes de penser et de s'exprimer qui menacent chaque 
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jour de plus en plus de se perdre. Sous cet art savant, on sent l'homme nourri 
des plus immortels souvenirs, familier avec les plus grandes traditions et de- 
venu l’un de leurs plus éminens et de leurs derniers représentans. M. Ville- 
main nous rend heureusement quelque chose de la langue du xvu* et du 
xvmt siècle. Que la langue se corrompe, c’est plus qu'un symptôme littéraire, 
qu'on le croie bien : quand elle se dégrade, se dénature et devient un odieux 
mélange de tous les tons, de toutes les couleurs, de toutes les barbaries, n'est-ce 
point le signe d'une altération correspondante dans la pensée, dans les senti- 
mens, dans toute la vie intellectuelle et morale d'un pays? L'auteur du Cours 
de Littérature le rappelait l’autre jour excellemment et de manière à être en- 
tendu de lous ceux qui ont quelque souci de l’art d'écrire : il est des prin- 
cipes supérieurs, des règles sacrées qu’on ne méconnaît point en vain, parce 
qu'ils viennent non d’Aristote et de Boileau, mais de la nature elle-même. 
L'art est libre sans doute, il peut revêtir toutes les formes; mais il en est de 
l'art comme de la politique : plus cette liberté est grande, plus il est nécessaire 
que l'écrivain possède en lui un sentiment rigoureux, impérieux des conditions 
intimes de l'art, de sa dignité, de son but moral, à peu près comme un peuple 
libre a d'autant plus besoin d’un frein intérieur qui le modère et le contienne. 
Et si ces lois supérieures sont violées, que verrez-vous? Vous l'avez eu et vous 
l'avez encore chaque jour sous les yeux. Vous aurez des hommes qui élèveront 
la boursouflure, la vanité, la corruption de l'esprit, la folie de l'imagination 
jusqu'au lyrisme, qui, affamés de parades, se feront dire qu'il faut à chaque 
révolution son poète, et qu'on est tout prêt pour cellé qui ne peut manquer 
d'éclater un de ces jours; vous aurez des imaginations épuisées et perverties 
qui, après avoir blessé toute pudeur morale dans leurs confidences, s'étonne- 
ront encore de la mauvaise humeur des critiques qui y auront trouvé à re- 
prendre, en ajoutant qu'après tout la pudeur n'existe pas avec le public, qu’elle 
n'existe et ne reprend ses droits que dans le tête-à-tête; ce qui revient à dire 
que la publicité suftit à couvrir et à absoudre toutes les profanations de l’es- 
prit et du cœur : esthétique merveilleuse du cynisme! les applications seraient 
nombreuses de nos jours en vérité, et le jugement de M. Villemain pourrait 
bien servir de programme à tout un tableau de la littérature contemporaine. 
C'est ainsi que l'illustre secrétaire perpétuel, dans son rapport, relève l’appré- 
ciation d'ouvrages dont plus d'un n'eût pu raisonnablement s'attendre sans 
doute à la fortune d'avoir un tel juge par des traits saisissans, par des aperçus 
qui pénètrent au plus profond de notre situation littéraire. M. Villemain nous 
donnait, dans cette séance de l'Académie, un nouvel exemple de cette critique- 
ingénieuse et sûre, simple et revêtue d'éclat en même temps, délicate et exacte, 
qui, tout en distribuant des couronnes, sait encore réserver les droits de la, 
vérité, et laisse percer dans sa bienveillance un goût sévère et vigilant. Quoi 
de plus juste notamment que ce qu'il dit au sujet du prix de poésie drama- 
tique et des ouvrages qui ont semblé à l'Académie mériter cette distinction? 
Décidément ce n'est ni Molière ni Corneille que l'Institut a prétendu couron- 
ner, il n’a point voulu découvrir dans l’agréable comédie de M. Augier ce qui 
n'y est pas, — la puissance comique, la force d'invention, la fécondité dans la 
conception des caractères, ni même l'originalité saisissante du style; M. Ville- 
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main nous le dit, et il faut l'en croire, ce que l'Académie a voulu encourager, 
ce sont des tendances heureuses, c'est un talent pur, où il y a plus de grace 
que de force, c'est une œuvre assurément supérieure, à {ous les points de vue, 
sous le rapport moral comme sous le rapport littéraire, à bien des tentatives 
plus ambitieuses qui devaient renouveler le théâtre, et dont les auteurs se cou- 
ronnaient d'avance eux-mêmes. Dans la fine appréciation de M. Villemain, 
M. Émile Angier peut trouver plus d'un conseil utile, profitable à son talent. 
Quant à la Fille d’Eschyle, il faut conclure que l'Académie était un peu embar- 
rassée de n'avoir qu'un prix à décerner et plus d'un concurrent à satisfaire, et 
ce n’est pas sans peine, assure-t-on, qu'elle en est venue à bout, 

y a quelques années, si l'on s’en souvient, l'Académie française avait pro- 
posé pour sujet du prix d’éloquence l'éloge de M"° de Sévigné; cette année, 
elle avait proposé l'éloge de M®° de Staël. Ce sont les deux seules femmes qui 
aient mérité jusqu'ici eette insigne distinction d'être louées en plein Institut; 
c'est que ce sont celles, on peut le dire, qui ont le plus marqué dans les lettres 
françaises. Le nom de M"° de Staël devait avoir un particulier attrait aujour- 
d'hui. Sa vie se lie, en quelque sorte, à la tradition des faits et des idées dans 
notre pays depuis soixante ans; elle a exercé une profonde et durable influence 
sur les esprits : femme étrange, pleine de toutes les passions de son sexe, et 
nourrissant parfois une pensée virile! L'Allemagne, Corinne, les Considérations 
sur la Révolution, ont certes laissé plus d’une trace dans les ames contempo- 
raines; ces œuvres éminentes ont leur place dans notre histoire littéraire. Je 
n'abuserai point du droit de revenir sur la brillante fille de Necker, de la suivre 
dans la variété de ses efforts intellectuels, dans les incidens d’une carrière qui 
se déroule au plein soleil de 1789 à 1817, dans les orages d’une vie mêlée de 
tant de passsion et de tant d'éclat. Ce travail de reconstruction a été accompli 
autrefois ici même par M. Sainte-Beuve avec cet art achevé, demi-critique, 
demi-poétique, qu'il porte dans des études de ce genre. Ce qui me frappe dou- 
blement, c’est l'intérêt divers et saisissant qui s'attache toujours à M®° de Staël, 
soit comme femme, soit comme écrivain, et l'impossibilité, en quelque sorte, 
d'enfermer une telle existence dans le cadre d’un éloge académique. M. Bau- 
drillart, le nouveau lauréat, a essayé de vaincre cette difficulté. A-t-il pleine- 
ment réussi ? Autant qu'on en puisse juger par les fragmens lus dans la séance 
de l'Académie, ce sont des pages consciencieuses, écrites avec talent, et conte- 
nant plus d’un trait ingénieux, plus d’un aperçu remarquable. Je le crois bien 
pourtant, c’est encore un éloge académique, avec les qualités et les défauts ordi- 
naires de ces sortes de compositions, c'est-à-dire ce qu’il y a de moins propre 
à faire revivre cette Corinne à la poitrine soulevée par la passion, au cœur 
plein de feu, à l'esprit plein d'élan et de séductions, qu'on entrevoit à l'horizon 
naissant du siècle, Au milieu de détails exacts et spirituellement agencés parfois, 
du reste, il ya un je ne sais quoi de tout ce mouvement qui échappe à l’auteur, 
la flamme s'évanouit, la vibration de l’éloquence se perd, le trait profond de la 
physionomie se voile, la vie se laisse envahir par la métaphysique; un certain 
instinct manque, pour tout dire. Vous voyez Coppet, — où tant de grands es- 
prits depuis Schlegel jusqu’à Benjamin Constant, se sont succédé, où Byron lui- 
même a passé un instant, où Me* de Staël apparaît comme une reine dominant. 
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ce monde illustre par la supériorité de la grace, —devenir, pour aiguiser une 
phrase, un cadre restreint. Un des écueils, avec de tels personnages si empreints 
de vive originalité, c’est de décrire, en quelque façon, d’une manière abstraite, 
quand il faudrait peindre. Un des inconvéniens du genre, c’est de faire la part 
des choses générales plus grande que la part des choses personnelles et intimes, 
qui occupe une si large place dans l'existence et dans le génie d’une femme, 
c'est de ramener tant d’élémens divers à des combinaisons prévues et artifi- 
cielles. Ne vous attendez-vous point, par exemple, à un parallèle dans un éloge 
académique? Il se présente ici naturellement, si vous voulez, avec Chateau- 
briand; le rapprochement de ces deux noms s’est offert à quiconque a étudié un 
moment Mr° de Staël. Poussez-le à fond comme le fait l’auteur, il ne reste de 
visible que la fiction oratoire, l’artifice académique. Je ne veux dire qu’une 
chose au surplus, c’est que, s’il est honorable de remporter des prix d'académie, 
c'est pourtant un régime qui pourrait bien n'être pas des plus fortifians, et 
qui risque d'imprimer au talent une direction par où il n’atteint pas au plus 
large idéal de l'art. 

Là où apparait encore, à mon sens, l’artifice oratoire mettant en œuvre ce 
qui n’est peut-être qu'un lieu commun érigé en jugement historique, c’est 
dans les pages consacrées à reproduire cette lutte, ce duel, dont parle l'auteur, 
entre Mwe de Staël et Napoléon. Tout est merveilleusement disposé pour l'effet 
de cette scène qui se prolonge, à travers l'empire, entre les deux adversaires, 
et prend la proportion d'un choc entre deux puissances rivales. D'un côté, 
Napoléon dans sa gloire, c'est l’homme de chiffre et d'épée, c'est la force abu- 
sive, l'héroisme oppresseur, gagnant presque, en vérité, des batailles d’Auster- 
litz contre Corinne; de l’autre, M"° de Staël au milieu de ses amis du tribu- 
nat ou dans son exil de Coppet, c’est la pensée libre, indépendante même sous 
l'oppression, et attendant sa victoire de l’avenir, Nous avons assisté plus d’une 
fois à ces idéalisations un peu excessives. Ne serait-il pas plus simple et plus 
vrai, en ce qui touche d'auteur de l’Allemagne, de revenir au mot par lequel 
on a caractérisé ses démèlés avec Napoléon : — La guerre de l'esprit contre Le 
génie. IL est permis, sans doute, de relever les subtilités de persécution de Ia 
police impériale; on peut, si l'on veut, noter les puérilités de l'empereur dans 
sa conduite à l'égard de M”° de Staël. Si vous y joignez l'admiration qu'inspire 
un génie élevé, la sympathie qui s'attache à une femme d'élite passionnée pour 
la France, pour Paris surtout, et qui souffre cruellement de ne pouvoir y ren- 
trer, ce seront bien des causes d’intérêt réunies. Mais au fond, si vous faites 
taire les sympathies du cœur, si vous recherchez le sens général de cette lutte 
qu'on imagine ou qu’on exagère entre Napoléon et l'auteur de Corinne, de quel 
côté était la vérité, de quel côté était le sentiment puissant des nécessités de la 
civilisation? Au milieu de tant d’autres instincts prodigieux, Napoléon avait le 
pressentiment de ce qu’il y a de négatif, de destructif dans ce qu’on nomme 
la pensée moderne, telle qu’elle est sortie de la révolution. Ce qu’il haïssait 
essentiellement, ce n'était point l'indépendance véritable de l'esprit, ce n'était 
point l'opposition, il l’aimait, disent ses contemporains, il la provoquait même 
au conseil d'état, et ceci rentre dans ce que je disais : il aimait l’opposition, la 
contradiction dans ce qu’elle peut avoir de fécond, de propre à faire jaillir la 
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vérité, mais non dans ce qu'elle a de radicalement hostile et agressif. Ce qu'il 
détestait, c'était l'esprit d'opposition en lui-même, c'est-à-dire systématique, 
dans les idées comme dans les faits. La répulsion pour tout ce qui semblait 
inspiré de cet esprit n'était pas seulement la fantaisie ombrageuse d’un despo- 
tisme étroit; c'était l'instinct de l'homme d'état, de l'organisateur, du répara- 
teur d'une société; et qui oserait affirmer que cet instinct ne fût point profond 
et juste? qui oserait dire aujourd'hui que la vérité sociale et politique ne fût 
du côté de l'auteur du concordat et du code civil? Je ne doute point que l'a- 
venir ne confirme ce jugement et ne laisse chacun à sa vraie place, Napoléon 
au rang des génies qui ont eu le plus le sentiment des conditions nécessaires 
à la durée de la société française, et M”° de Staël au rang de ces grands esprits 
littéraires qui ont leur empire naturel sur les imaginations et sur les cœurs, 
mais dont il ne faut point agrandir avec effort le rôle, selon une juste expression 
de M. Villemain, sous peine de trop faire de l'éloge académique. 

Que l'Académie ait à donner un prix d'éloquence, il ne lui est pas trop dif- 
ficile, sans doute, de fixer son choix, le sujet étant donné; mais je tiens que le 
généreux et honnête M. de Monthyon l'a placée dans le plus cruel des embarras 
en la chargeant de couronner les ouvrages les plus utiles aux mœurs. Veut-on 
savoir quels travaux l'Académie a choisis comme remplissant le but du fonda- 
teur? C'est la Philosophie spiritualiste de la nature, la Psychologie d’ Aristote, la 
Morale sociale, et à côté les Soirées des Jeunes Personnes, — Liberté, Égalité, Fra- 
ternité, —les Anges de la Famille, — Paul Morin : assemblage assez singulier, on 


‘en conviendra, si on se souvient de l'objet du concours. Quant aux premiers de 


ces ouvrages, travaux remarquables de critique philosophique, ils peuvent mé- 
riter toute espèce de distinction : l'un d'eux, la Morale sociale de M. Garnier, 
fruit d'un talent consciencieux, se rapprocherait plus sensiblement du but; 
mais, en somme, que trouverez-vous de particulièrement utile aux mœurs 
dans l'étude abstraite de problèmes sous lesquels ont plié et plient encore les 
plus grandes intelligences? Quant aux derniers de ces écrits, ce qu'on en peut 
dire de plus significatif, je pense, c'est qu'ils forment le lot habituel des femmes 
de lettres dans les concours de l'Académie française. La perplexité de l'Aca- 
démie est grande sans doute, je le répète, quand il faut qu'elle choisisse des 
œuvres allant droit au but du fondateur. Est-ce pourtant une raison pour n'y 
point songer et pour imaginer avoir satisfait à tout en couronnant des thèses 
universitaires ou quelques honnêtes puérilités? Ne serait-ce point à l'Académie, 
investie de la mission d'encourager de tels travaux, à seconder les esprits dans 
la création de cette littérature populaire qui manque à la France, à les diriger 
vers ce but, à leur signaler l'intérêt d'œuvres destinées à populariser sous une 
forme saisissante et familière les vérités morales, les notions impérissables de 
devoir et de justice sociale? Peu de chose suffit pour propager le mal, parce 
-que les passions mauvaises de l'homme, toujours en éveil, comprennent au 
moindre signe, et se laissent aller à la moindre suggestion qui les flatte; il n'en 
est pas de même des notions du bien et du devoir qui imposent toujours des 
sacrifices, et dont on ne peut faire goûter le charme et maintenir l'empire qu'en 
les rendant sans cesse accessibles aux ames dans leur noblesse comme dans leur 
douceur. Le malheur est que des ouvrages destinés à populariser ces notions 
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ont été souvent et sont encore trop considérés comme indignes d'esprits élevés, 
et que ceux qui s’y consacrent croient devoir parler au peuple un langage vul- 
gaire et grossier. Voilà l'heure pourtant où peut éclore avec fruit cette littéra- 
ture populaire telle que je l’imagine, et qui sait? d'un mouvement de ce genre 
pourquoi ne sortirait-il pas un Paul Courier de la morale, du bon sens et de 
toutes les vérités humaines? Sans exagérer l'influence de l’Académie, son in- 
tervention néanmoins ne pourrait qu'être heureuse, on peut le dire; elle pour- 
rait beaucoup par ses excitations et en même temps par une sévérité plus 
réelle dans ses choix, en ôtant aux récompenses qu'elle décerne ce vernis d’ar- 
rangement intime entre confrères qu’elles portent trop souvent. 

La distribution des prix de vertu, est, on le sait, un des épisodes de la séance 
annuelle de l'Académie; elle complète la série de ces couronnemens et ajoute 
la glorification du bien pratique aux honneurs décernés à l'intelligence. M. de 
Salvandy a eu plusieurs fois la bonne fortune d’être chargé, comme directeur, 
de rendre compte de ces sortes de récompenses, et il l’a fait cette année avec 
le même mélange d’élévation et d'esprit; il a eu des mots heureux pour carac- 
tériser ce précieux devoir imposé à l'Académie, de chercher les filons de la vertu 
comme ailleurs on cherche ceux de l'or. M. de Salvandy a effleuré bien des choses 
dans son discours, sans omettre même la politique, que personne ne peut ou- 
blier, à ce qu'il semble; il a abordé surtout un point délicat qui touche à la 
morale de notre temps, c'est le principe même de ces prix de vertu dont M. de 
Monthyon est le fondateur, et qui font vivre son nom. L'honnèête et généreux 
Monthyon agissait assurément dans des intentions excellentes, dans des vues 
droites et pures; mais y songeait-il bien? En prétendant honorer la vertu, il la 
rabaissait; il en méconnaissait l’essence, les mobiles, l'aliment et le but. Il ou- 
bliait que la vertu qui se publie n’est point de la vertu, que l’abnégation qui 
s'affiche n'est point de l'abnégation, que le dévouement dont on calcule le prix 
n'est point du dévouement. Nourri des idées du xvin siècle, il les appliquait 
dans sa bienfaisance, et, voyant défaillir le principe religieux d'où la vertu dé- 
coule et où elle trouve sa mystérieuse satisfaction, il pensait y suppléer par des 
ressorts, par des aiguillons purement humains : la perspective de la récom- 
pense et de la publicité. « Il en résulte, dit spirituellement M. de Salvandy, 
que l'administration a maintenant les dossiers de la vertu comme de tout le 
reste. » Et si cette idée portait tous ses fruits, qu'en résulterait-il encore? C'est 
que vous verriez s'organiser la compétition universelle et l'enchère de la vertu. 
Chacun dresserait ses états de services; il y aurait probablement les candidats 
au choix et à l'ancienneté; puis viendraient les spéculateurs de vertu, comme il 
y en a déjà de patriotisme. Il ne manquerait qu'une petite chose dans tout cela c 
ce serait la vertu elle-même. 

Il n’en est point tout-à-fait ainsi heureusement. Les candidats, selon l'expres- 
sion du directeur de l'Académie, n'en sont point venus encore à se présenter 
eux-mêmes. De l'idée de M. de Monthyon, il n'est resté qu'une intention géné- 
reuse et les moyens offerts à l'Académie d’aller chercher dans les profondeurs 
de la vie populaire quelques souffrances patiemment supportées, quelques fidé- 
lités inviolables au malheur, quelques dévouemens volontaires, pour leur venir 
en aide et leur donner un prix inattendu. Quels sont les lauréats couronnés 
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cette année? En vérité, je Fignore et veux l'ignorer. Leur gloire est dans leur 
ebscurité, leur mérite est dans cet accomplissement simple et sans faste du de- 
voir. Pensez-vous qu’ils aient songé à M. de Monthyon et à l’Académie, et qu’il 
y ait eu en eux cette préméditation de bruit et de gain? S’il est quelque chose 
qui doïve empêcher de désespérer de notre société, c'est qu’à tout prendre, à 
l'abri des suggestions perfides, des excitations criminelles, en dehors de ces 
rmikieux factices où s’agitent les propagandes, où pullulent les journaux et les 
brochures, dans cette masse humaine qu’on nomme un pays, partout, sous 
mille formes, de mille manières, s’accomplit sans bruit cette loi religieuse du 
devoir, du sacrifice, de l'abnégation souvent, de l'effort intérieur, du dévoue- 
ment. Partout se reproduisent ces luttes humaines qui se résolvent en vertu; 
les épreuves, en plus d’un lieu inconnu, sont acceptées sans murmure et sans 
révolte; il y a un instinct du bien pratique moins trompeur souvent que les 
lamières de la raison. Demandez à ce brave homme qui, ayant déjà dix enfans, 
trouve encore le moyen d'augmenter sa famille par l'adoption, s’il eût mis ses 
enfans à l'hôpital comme Jean-Jacques! Et cette loi de la lutte, du devoir, ce 
n’est pas seulement dans le peuple, au surplus, qu’elle s’accomplit, c'est dans 
ï toutes les sphères sociales. Il y a des héroïsmes de plus d’une sorte et des vertus 
{ pour lesquelles l'honnête M. de Monthyon n’a point de prix. C’est cet élément 
qu'il faut nous appliquer à fortifier dans la société comme une sauvegarde contre 
les passions qui y sont déchainées. M. de Salvandy a exprimé en terminant, à 
ce sujet, des vues éloquentes qui se transformaient aisément en considérations 
politiques, mais alors nous n’étions plus à l'Académie : nous étions presque à 
| lassemiblée nationale, un jour où on parle français, et cela nous rejetait encore 
4 | vers {aout ce qu’on autait voulu oublier. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 août 1850. 


Tout est à la villégiature, et rien n'est à la politique. L'assemblée a pris ses 
vacances avec une satisfaction qu’exprimait la hâte de ses votes dans les der- 
nières séances. Le président de la république est parti, et va faire un grand 
voyage dans les départemens de l’est, en remontant de Lyon à Strasbourg. 
Tout est calme, et nous nous félicitons de ce calme, qui est sincère et vrai. 
Nous avons lu cependant çà et là l'expression d'alarmes que mous eroyons 
réelles, uniquement à cause de l'observation que nous avons faite, que le len- 
demain des grandes émotions, il est des personnes qui ne peuvent pas se dé- 
cider à reprendre la vie ordinaire. Le goût des émotions est un goût fort ré- 
pandu de nos jours. On s’en plaint, mais on en jouit. C'est à cette disposition 
maladive que nous attribuons les appréhensions que nous voyons chez quel- 
ques personnes. Le président va, dit-on, tâter le pouls des provinces, et c'est 
à Lyon ou à Besançon, je ne sais où , qu'il entreprendra ce grand coup d'état 
qui. est toujours pour demain. H part président; il reviendra empereur ou pre- 
mier consul. Autre roman : la commission de prerogation va rester à Paris.et 
sæ saisir du pouvoir central. Elle aura le télégraphe, et avec le télégraphe elle 
fera aussi son eoup d'état contre le président, 

Quant à nous, qui n'avons aucun goût pour les plaisirs de la peur, nous 
nous disons tout simplement que, si le président quitte Paris, c'est qu'il me 
veut rien faire contre Paris, et qu'il ne craint pas que Paris fasse rien contre 
lui. Son voyage ne nous parait ni une conspiration ni une faute. Quani à la 
commission de prorogation, on suppose toujours qu'elle a été nommée contre 
le président, parce qu'il y & dans cette commission deux ou trois noms qui y 
ont été mis pour contrarier le président, mais nous sommes persuadés que ces 
noms même ne le eontrarient en quoi que ce soit, parce qu'il me prend pas 
pour des ennemis des contradicteurs ingénieux ‘ou eapricieux. Voilà pourquei 
le président quitte Paris «et laisse le.champ libre à la commission de prorega- 
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tion. Rassurons-nous, en vérité : la commission de prorogation ne fera rien de 
sa permanence à Paris, et le président ne fera rien de son voyage dans les dé. 
partemens. 

Notre quiétude veut-elle dire que le mouvement des idées et des sentimens 
politiques va rester suspendu pendant deux ou trois mois? Non. Beaucoup de 
choses se diront, quelques-unes se prépareront; rien ne se fera. On sèmera, 
on ne récoltera pas, et encore, parmi les semences, combien tomberont dans 
les épines, dans les broussailles et ne germeront pas! Nous tâcherons, quant à 
nous, de suivre ce mouvement intérieur des esprits; mais nous ne nous dissi- 
mulons pas que nous serons souvent exposés à nous tromper. C'est l'inconvé- 
nient des temps d'avortement, que ce qui paraît viable ne l'est pas, et que ce 
qui vous paraît mort-né devient viable tout à coup. 

Nous n'hésitons pas, par exemple, à tenir pour morts-nés les deux mani- 
festes de la montagne de Paris et de la montagne de Londres, et cependant, 
quoique mort-nés, ils méritent qu'on y fasse attention. Nous ne croyons pas 
à l'avenir du parti montagnard et socialiste : il n'a pas une année à vivre, s'il 
ressuscite; mais il peut avoir un jour ou un mois, il peut avoir son mardi gras 
révolutionnaire, comme l'a dit M. Proudhon, parce que c'est le malheur des 
temps et des pays où rien n'est stable, que tout y soit possible et que nous 
soyons toujours à la merci d'une surprise. Il est donc bon de savoir ce que 
sera ce mardi gras révolutionnaire, et les manifestes de la montagne de Londres 
et de Paris ont l'avantage de nous le dire. 

La montagne de Londres veut que ce mardi gras révolutionnaire soit euro- 
péen. Aussi c'est à l'Europe qu'elle adresse son manifeste. Londres a mainte- 
nant, dans quelques-uns de ses faubourgs, un comité dictatorial qui joue au 
gouvernement de l'Europe. M. Ledru-Rollin est le dictateur de la France, 
M. Mazzini celui de l'Italie, M. Darasz celui de la Pologne, et M. Ruge enfin 
celui de l'Allemagne. C'est ainsi que ces messieurs se sont partagé le monde, 
comme faisaient les triumvirs romains, pauvres gens, après tout, qui parta- 
geaient le monde après l'avoir conquis; les nôtres, plus prévoyans, le partagent 
auparavant. De plus, ils l'évangélisent. Rien n’est plus pompeux que cet évan- 
gile du comité de dictature européenne; l'exorde surtout est d'une grandeur 
et d’une hauteur merveilleuse; la péroraison ou la conclusion est plus pra- 
tique et plus humble. «Il s'agit, dit-on, de fonder le budget, la caisse des peu- 
ples; il s'agit d'organiser l'armée des initiateurs. » Et nous avons cherché avec 
grande curiosité si, pour fonder la caisse des peuples et surtout pour la remplir, 
les initiateurs, comme ils s'appellent, avaient trouvé quelque secret nouveau. 
Hélas! non. La seule manière de fonder le budget des peuples, c'est de deman- 
der de l'argent au peuple. « Combien est-il de citoyens en France, dit le mani- 
« feste, qui, sans se gêner le moins du monde, sans toucher même à leurs 
« plaisirs, pourraient consacrer à la caisse démocratique 5 centimes par jour, 
« 4 franc 50 centimes par mois, 48 francs par an? Mettons deux cent mille : 
« voilà, de ce chef, quelque chose comme 3,600,000 francs. Une dépense in- 
« sensible! N’en prenons que la moitié : on aurait encore 1,800,000 francs. 
« Passons aux ouvriers. I} n'en est pas un seul, assurément, qui ne puisse 
« donner 10 centimes par mois, 4 franc 20 centimes par année. Un million 
« d'ouvriers démocrates donnerait 4,200,000 francs par an. Veut-on un autre 
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« mode? La loi électorale vient de priver de leurs droits six millions d'électeurs, 
« dont la moitié au moins votait pour les candidats socialistes. En se cotisant 
«à fr. chacun, ils fourniraient dans l’année une somme de 3 millions. » 

Premier caleul : 1,800,000 francs d’un côté, 1,200,000 de l'autre; 3 millions. 
Second calcul : trois millions d’électeurs supprimés payant 1 franc chacun; 
3 millions encore. Ce chiffre de 3 millions semble le chiffre rond auquel 
veut aboutir le comité de dictature européenne, ct nous nous souvenons invo- 
lontairement en ce moment des déclamations qu'excitait ce chiffre de 3 mil- 
lions alloué tout récemment à la présidence de la république. Voilà pourtant 
la dictature in partsbus qui prend ce chiffre de 3 millions pour minimum de 
la caisse des initiateurs. Il est vrai que pour 3 millions les initiateurs nous 
promettent bien des choses. Et ici nous revenons du ton pratique des conclu- 
sions à la pompe de l'exorde. Ecoutez un peu : 

« Les forces de la démocratie sont immenses. Dieu , sa loi providentielle, les 
aspirations des penseurs, les instincts et les besoins des masses, les crimes et 
les fautes de ses adversaires, combattent pour elle. A chaque instant, elle gagne 
un nouveau foyer; elle monte comme la marée. » — Oui; mais, pour aider au 
fleuve, donnez 3 millions! — « Depuis Paris jusqu'à Vienne, depuis Rome jus- 
qu'à Varsovie, elle sillonne le sol européen , elle dirige et relie la pensée des 
nations. Tout lui vient en aide : développement progressif de l'intelligence, 
intuition insurrectionnelle, bataille ou martyre. Évidemment les temps sont 
mürs pour la réalisation pratique de son principe. » — Oui; mais, pour hâter 
la maturité et pour réaliser pratiquement le principe, donnez 3 millions! — 
« Que manque-t-il à la démocratie pour triompher, pour substituer par son 
avénement la vérité au mensonge, le droit à l'arbitraire, l'accord à l'anarchie, 
l'évolution pacitique de la pensée commune à la {riste nécessité des révolutions 
violentes? Il ne lui manque qu'une chose, mais cette chose est vitale : elle s’ap- 
pelle ORGANISATION. » — Autrement dit, 3 millions! — « La démocratie euro- 
péenne n'est pas constituée. Les hommes de la démocratie sont partout; la 
pensée générale de la démocratie n’a de représentation collective, acceptée, 
nulle part. La démocratie porte le mot association écrit sur son drapeau, et 
elle n’est pas associée! » — Hâtez-vous donc de faire le fonds social, 3 millions! 
— « Elle annonce à l'Europe une vie nouvelle, et elle n'a rien qui incarne en 
soi régulièrement, efficacement cette vie. Elle évangélise la grande formule : 
Dieu et l'humanité, et elle n'a pas de centre initiateur d’où parte le mouvement 
vers ce but, pas de noyau où reposent au moins les prémices de cette alliance 
des peuples, sans laquelle l'humanité n'est qu'un nom, et qui seule peut 
vaincre la ligue des rois. » — L'incarnation régulière et efficace de la démo- 
cralie européenne, le centre énitiateur, le noyau de l'alliance des peuples, tous 
ces grands mots qui retentissent du haut de la montagne de Londres, nous 
savons maintenant ce qu'ils veulent dire : ils expriment un chiffre. 

Nous ne pouvons pas quitter la montagne de Londres et son manifeste sans 
nous souvenir d’un curieux passage de Voltaire dans son Siècle de Louis XIV. 
Il raconte comment les prophètes du Vivarais et les camisards des Cévennes 
furent défaits. « Quelques-uns, dit-il, plus adonnés à la prophétie qu'aux armes, 
trouvèrent moyen d'aller en Hollande. Plusieurs aussi allèrent en Angleterre. 
Leur persuasion était si pleine, que, ne doutant pas qu'avec beaucoup de foi 
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on ne fit beaucoup de iniracles, îls offrirent de ressusciter un mort, et même 
tél mort qu'on voudrait choisir. Le ministère anglais prit le parti qu'on au- 
rait dû toujours prendre avec les hommes à miracles : on leur permit de dé- 
terrer un mort dans le cimetière de l'église cathédrale. La place fut entourée 
de gardes. Tout se passa juridiquement. La scène finit par mettre au pilori les 
prophètes. » À Dieu ne plaise que nous demandions un dénoûment de ce genre 
pour les initiateurs de Londres! mais, eux aussi, ils veulent ressusciter leur 
mort : M. Ledru-Rollin, son gouvernement provisoire; M. Mazzini, sa dictature 
de Rome; M. Ruge, son parlement de Francfort. Les morts ne ressusciteront 
pas, et les initiateurs de 1850 ne feront pas plus de miracles que les prophètes 
de 1710. 

La montagne de Paris n'a pas les grandes prétentions de la montagne de 
Londres. Elle ne veut pas ressusciter les morts; elle ne veut pas fonder le budget 
des peuples. Elle veut dire seulement ce qu'elle aurait fait, si elle avait eu la 
majorité, et surtout elle veut expliquer sa conduite dans la discussion sur le 
suffrage universel. C’est là en effet, on s'en souvient, le sujet d'une grosse que- 
relle entre la montagne de Paris et la montagne de Londres. La montagne de 
Londres reproche à celle de Paris d’avoir assoupi et endormi le peuple quand 
le suffrage universel a été réformé, et de n'avoir point hardiment poussé le cri 
aux armes! La montagne de Paris pourrait répondre avec beaucoup de vérité, 
selon nous, que quand même elle aurait poussé le eri aux armes! elle n'aurait 
pas été écoutée, et qu'il n'y aurait pas eu d'écho dans le pays. C'est même ee 
que répond hardiment M. Proudhon, qui dit tout; mais la montagne de Paris 
se croit obligée à des ménagemens. Elle ne veut pas discréditer cette force in- 
surrectionnelle qui est sa dernière raison, qu'elle croit assoupie pour le mo- 
ment, mais qu’elle ne croit pas morte; elle n'ose pas dire, comme M. Proudhon, 
qu'il n’y a plus d’insurrection. Ne voulant pas faire la bonne réponse, elle est 
forcée de se jeter dans des subtilités. Elle commence par déclarer que la loi sur 
fe suffrage universel viole la constitution. — Eh bien alors! crie la montagne 
de Londres, il fallait s’insurger; il fallait courir aux armes, faire ce que nous 
avons fait le 13 juin 1849, dussiez-vous avoir le même sort. — La montagne 
de Paris n'entend pas de cette oreille-là. L'insurrection n’était pas faisable, et 
c'est en vain que les montagnards eussent quitté leurs siéges de représentans 
qui leur sont si doux. « La retraite, dit le manifeste, c'est-à-dire la démission, 
emportait avec elle la vacance de nos siéges, non-seulement pour nous, mais en- 
«ore pour tout représentant de la démocratie socialiste, car nous ne pouvions, 
sans mentir à nos principes, en appeler contre la majorité du sufirage uni- 
versel au suffrage restreint, du pays tout entier au pays légal qu'on allait con- 
stituer. Au moment où la presse était frappée, le droit de réunion supprimé, 
c'était donc abandonner aux ennemis de la révolution toute l'influence de la 
tribune; c'était leur laisser le champ libre pour le jour où ils voudront agiter 
la grave question de la révision de la constitution. La retraite dans ces eondi- 
tions eût été fatale à la cause de la démocratie. » C'est donc dans l'intérêt de 

la démocratie que les montagnards de Paris sont restés sur leur siége, «en dépit 
de la violation de la constitution. Soit! nous ne voulons pas discuter le mani- 
feste et intervenir dans cette querelle de famille entre les deux montagnes. Lil 
#st deux points cependant que nous voulons noter brièvement. Un des argu- 
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mens que le parti montagnard emploie avec le plus de complaisance contre le 
suffrage universel réformé, c’est que nous avons, dit-il, reconstitué le pays 
légal. Nous nous souvenons même d’avoir entendu ce mot dans la bouche du 
général Cavaignac. C’est une grande inanité qu’un pareil argument. Avant 
comme après la révolution de février, avant comme après la réforme du suf- 
frage universel, il y a eu toujours un pays légal. Le suffrage universel est le 
suffrage du plus grand nombre, mais ce n'est pas le suffrage de tout le monde. 
Les femmes et les mineurs sont exclus. Or, dès qu’il y a une seule exclusion, 
il y a un pays légal. On aura beau faire, on aura beau dire que tout homme 
venant en ce mode est électeur; ce ne sera jamais là qu’une métaphore. Ne 
parlez donc plus du pays légal avec tant d'horreur : vous en aviez fait un; nous 
en avons fait un autre, et nous croyons le nôtre beaucoup meilleur que le vôtre, 
sans pourtant le croire définitif : il n’y à jamais rien de définitif dans les lois 
d'un peuple vivant. 

Autre observation, Le manifeste montagnard parle de la révision de la con- 
stitution, et il songe déjà à s’y opposer. Il a raison. La constitution de 1848 a 
été faite dans des vues d’instabilité qui donnent une grande prise à l'anarchie : 
il est donc tout simple que le parti montagnard veuille maintenir la constitu- 
tion de 1848; mais nous ne concevons pas pourquoi le parti modéré ne songe 
pas, de son côté, à cette révision, que craint et que veut empêcher le parti 
montagnard. Nous ne concevons pas pourquoi le parti modéré ne sacrifie pas 
à la révision de la constitution ses dissentimens et ses caprices. S'il importe au 
parti montagnard que la constitution soit maintenue, il importe au parti mo- 
déré que la constitution soit révisée, nous voudrions que l'intérêt que met le 
parti montagnard à empêcher la révision de la constitution enseignât un peu au 
parti modéré l'intérêt qu'il doit mettre à cette révision. 

Revenons au manifeste de la montagne de Paris : la montagne de Paris ex- 
plique fort bien comment, si elle s'était retirée et si elle avait quitté ses sièges 
parlementaires, cette seconde retraite sur le mont sacré ou au Conservatoire 
n'aurait pas même produit l'effet de la première; on ne serait pas même arrivé 
à un avortement; il n'y aurait rien eu, absolument rien. Ici le manifeste donne 
de ce repos du peuple une explication grotesque à force d’être pompeuse. Le 
peuple est une sorte de dieu d'Épicure, immobile, impassible, et qui eût laissé 
les montagnards s'agiter dans leur impuissance. « Le peuple, dit-on avec un 
admirable sérieux, a plus grandi dans ces deux années de république qu’en des 
siècles de monarchie : il sait ce qu'il veut et où il marche. Dans sa haute raison, 
dans le calme de sa conscience, il fixe l'heure de son intervention suprême, et 
quand il est résolu à faire acte de volonté, de souveraineté, il agit spontané- 
ment, rapidement. La loi n'est sérieusement applicable que dans deux ans, 
au moment du renouvellement de l'assemblée et du pouvoir exécutif : le peuple 

#est dit qu'il pouvait attendre, il attend! » Et la montagne de Paris attend 
aussi avec 25 francs par jour, et c'est là ce qui désespère la montagne de Lon- 
dres, qui attend moins commodément. Puis, que dites-vous de ce fatalisme 
d'un nouveau genre? Les montagnards, en bons mahométans, se croisent les 
bras sur leurs siéges curules; car de deux choses l’une : ou le peuple veut, ou 
le peuple ne veut pas. S'il veut, il osera, il s'insurgera, et les montagnards 
profiteront de la victoire; s'il ne veut pas, s'il reste calme, que pourraicut faire 
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les montagnards? Et qu'est-ce que l'homme en face de Dieu? Les montagnards 
de Paris sont pénétrés de la vérité du vers de Voltaire dans Mahomet, quand 
Séide se targue auprès de Mahomet d'avoir devancé son ordre : 


ER Il eût fallu l’attendre! 


répond Mahomet. Les montagnards de Paris ne veulent pas être des Séides : 
ils attendront l'insurrection populaire aussi long-temps que le peuple voudra 
l’attendre,; ils ne la devanceront pas. 

Nous avons vu à l’aide de quel heureux mysticisme la montagne de Paris se 
fait un mérite de cette placidité dont s’indigne la montagne de Londres; voyons 
maintenant, à côté du tableau de ce qu'elle n’a pas fait, parce que le peuple ne 

l'a pas voulu, le tableau de ce que la montagne de Paris aurait fait, si la ma- 
jorité l'avait voulu. Les velléités de la montagne ne sont guère rassurantes, et 
la majorité fera bien de tenir toujours le parti en bride. Nous trouvons en effet 
dans les vœux de la montagne un programme politique qui nous ramènerait 
bien vite aux plus beaux jours du gouvernement provisoire. Ainsi on nous dit 
que la révolution de février « a voulu assurer à tout membre du corps social 
les avantages de la solidarité, l'indépendance dans la profession, l'existence par 
le travail individuel ou collectif. » Voilà assurément des mots bien vagues, et 
nous ne concevons pas bien comment , si dans la société tout le monde est s- 
lidaire, chacun cependant sera indépendant dans sa profession. Nous craignons 
bien aussi que ces mots l'existence par le travail individuel ou collectif ne veuil- 
lent dire qu’à côté de ceux qui voudront travailler pour vivre, il y aura ceux 
qui voudront vivre aux dépens du travail des autres, du travail collectif. Ail- 
leurs nous voyons encore que la révolution de février a voulu et que la mon- 
tagne veut l'extinction de la misère et l'abolition du prolétariat : paroles insensées 
et criminelles! insensées, parce qu'il ne s’agit de rien moins que de détruire 
le mal ici-bas, c'est-à-dire de refaire l'humanité; paroles criminelles en même 
temps, parce qu'en faisant croire que l'impossible est possible, on soulève les 
passions de la foule contre tous ceux qui ne donneront pas au monde cette 
impraticable félicité, c'est-à-dire qu’on éternise la révolte et l'anarchie. 

Il n'y a pas une des chimères destructrices de 1848 auxquelles la montagne 
ait renoncé. Elle veut encore l'impôt progressif, c'est-à-dire que l'arpent du 
riche paie plus que l'arpent du pauvre : non pas que l’arpent du riche rap- 
porte plus que l’arpent du pauvre, il rapporte moins; mais l’arpent doit payer 
à cause de la personne qui le possède, et non à raison du revenu qu'il pro- 
duit. La montagne veut « l'accès du crédit ouvert à tous les citoyens, et par 
le crédit le droit au travail. » Ici nous devons remarquer en passant la modi- 
fication apparente que la montagne fait à la grande maxime du droit au tra- 
vail. Les ateliers nationaux ont gardé un mauvais renom; la montagne les 
supprime. L'état ne fera plus travailler comme en 1848; seulement l'état prè- 
tera pour qu'on travaille. — Mais ceux qui recevaient un salaire pour travailler 
et qui ne travaillaient pas ne deviendront-ils pas, dans le nouveau système, 
ceux qui emprunteront pour travailler et qui ne travailleront pas? Croire qu'ils 
se trouveront plus obligés comme emprunteurs que comme salariés, c'est une 
grande illusion. Ces deux phrases-ci, faites-moi travailler pour vivre, prèêtez- 
moi de quoi travailler, reviennent purement et simplement à cette troisième 
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et inévitable phrase : faites-moi vivre. C'est le vieux cri du peuple romain sous 
l'empire : panem et circenses! 

Du reste, les querelles intestines et les questions de ménage ne sont qu'à 
leur début entre la montagne de Londres et celle de Paris. Déjà la montagne 
de Londres, et M. Ledru-Rollin surtout, sont violemment répudiés par la so- 
ciété des proscrits, et voici qu'une autre scission se déclare, dans le sein même 
de la montagne de Paris, entre ceux qui ont signé le compte-rendu et ceux qui 
ne l'ont pas signé. Nous suivrons ces curieux débats, mais aujourd'hui pas- 
sons à une lutte extérieure où le radicalisme n’a eu que trop de part. 

Il s'en faut de beaucoup que la diplomatie exerce, dans les événemens, toute 
l'influence à laquelle elle devrait prétendre; la plupart des questions du jour 
en témoignent, et celle du Schleswig en est peut-être la preuve la plus évidente. 
Si les grandes puissances avaient, dès l'origine de ce différend, compris et 
rempli leurs devoirs envers le Danemark, il y a long-temps que cette querelle, 
déjà si sanglante, serait terminée. Elles ont mieux aimé qu'un foyer de désordre 
se perpétuât sur ce terrain, avec l'agrément et au profit de la Prusse, ici, il faut 
bien le dire, révolutionnaire par intérêt d’agrandissement. 

Les démagogues, on le sait, n’ont point négligé la belle occasion qui leur 
était offerte. Depuis que la Russie a envoyé sa flotte dans les eaux du Dane- 
mark et montré la résolution de lui venir en aide, s’il était nécessaire, le pré- 
texte de l'intervention russe a été remis en avant pour ameuter, dans le Hol- 
stein, les écervelés de tous les pays; des Italiens et des Magyars accourent en 
ce moment avec enthousiasme sous le drapeau du Schleswig-Holstein, doublé 
du drapeau prussien. La Prusse, dira-t-on, n'est plus personnellement en scène 
sur le théâtre de la guerre; elle a conclu la paix, et même elle l’a conclue au 
nom de toute l'Allemagne, sauf à ne point savoir comment obtenir la ratifica- 
tion de ce traité de paix : soit. Est-ce à dire qu'elle refuse désormais tout appui 
à l'insurrection? A-t-elle rappelé formellement et sincèrement les officiers 
prussiens qui commandent l'armée du Holstein? Qu'est-ce, par exemple, que 
le général, d'ailleurs malheureux, que nous voyons à la tête de ces nouveaux 
corps francs? 

Le général Willisen n'est point un officier d'aventure tel que les chefs im- 
provisés de la plupart des insurrections contemporaines. C'est un des géné- 
raux les plus distingués de l'armée prussienne; tant pis pour cette armée s’il 
ne lui à pas fait jusqu'à présent plus d'honneur. C'est de plus un favori qui a 
paru souvent perdre la faveur de son gouvernement, mais qui a toujours été 
assez bien inspiré pour la reconquérir. Ainsi, en 1831, il fit scandale en haut 
lieu par la complaisance avec laquelle il décrivit les vicissitudes de la guerre 
de Pologne, et par les vœux qu'il forma ouvertement pour le triomphe des 
Polonais. Peu à peu cependant et surtout à l'avénement du roi actuel, en 
1840, le panégyriste des généraux polonais rentra en grace. Il était l'un des 
plus ardens prôneurs de ces fantaisies teutoniques auxquelles se livrait alors 
l'ambition de Frédéric-Guillaume. 

En 1848, nous trouvons le général Willisen dans une position très délicate 
et très avancée, acceptant très volontiers la situation faite à l'Europe par la ré- 
volution de février et poussant les Polonais de Posen à s'armer pour les éven- 
tualités d'une guerre européenne contre la Russie. Aussi bien il ne faisait en 
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cela que suivre le premier mouvement du cabinet de Berlin. Ses écrits de 183 
le désignaient pour le commandement de la province polonaise; au moment où 
les difficultés survinrent entre les Polonais et la population allemande de la 
Poznanie, il reçut une mission de conciliateur. Les esprits étaient de part et 
d'autre trop animés pour qu’il pût réussir. D'autre part, les choses ayant pris 
en Europe une tournure favorable à la paix, le teutonisme s’élant soulevé d'un 
bout de l'Allemagne à l'autre contre l'idée d’une Pologne indépendante, le gé- 
néral Willisen reconnut qu’il avait fait fausse route; il regretta de s'être avancé 
au point de compromettre de nouveau sa faveur à la cour. Il avait hâte de ré- 
parer les fâcheuses conséquences de cette erreur de conduite et de se réconci- 
lier avec le gouvernement et avec le teutonisme, dont il avait encouru la dé- 
fiance. I n’imagina donc rien de mieux que d'entreprendre l'histoire des ré- 
centes campagnes de Radetzky en Lombardie et de brûler en l'honneur du vieux 
maréchal le même encens qu'il avait autrefois offert aux généraux polonais. 
C’est ainsi que le chef actuel des insurgés du Holstein a refait sa situation au- 
près des Allemands et du gouvernement prussien, dont au reste il représente 
parfaitement les calculs et l'indécision dans les fluctuations de sa conduite, Tour 
à tour conservateur et révolutionnaire, il personnifie aujourd’hui les velléités 
ambitieuses du cabinet prussien, qui le désavoue ostensiblement et qui peut- 
être l’encourage tout bas. Suivant toute apparence, le général Willisen retirera 
peu de gloire du rôle un peu de hasard qu’il a consenti à prendre. Quant au 
rôle de la Prusse, on sera forcé de dire qu'il n’a été ni franc ni hardi. Si l'Eu- 
rope avait mieux pressenti combien d'intérêts graves allaient être engagés dans 
cette question, il eût été, en vérité, bien facile de réduire à néant les préten- 
tions de la Prusse : c'était le devoir de la France et de l'Angleterre; mais, tout 
en donnant au Danemark de bonnes paroles, elles n’ont fait en sa faveur que de 
vaines protestations. Qu'en est-il résulté? C’est que la Russie s’est peu à peu 
introduite dans le débat, et qu'elle a saisi la haute mission d'amitié que les deux 
cabinets les plus intéressés à la conservation du Danemark avaient négligé de 
prendre. La Russie n’a pas craint d'appuyer le langage énergique et précis de 
son cabinet par la présence de sa flotte dans l'archipel danois. C'est à elle que 
peut revenir le mérite de la solution. Il est toutefois une autre éventualité que 
le courage signalé du peuple danois rend vraisemblable, c’est que, par ses seules 
ressources, il réussisse à éteindre l'insurrection. Däns tous les cas, on sera en 
droit de reprocher à la diplomatie de n'être pas intervenue plus activement 
pour empêcher l'eflusion du sang. 

Nous avons souvent dit que l'Autriche donnerait tort aux prophètes de mal- 
heur qui la croyaient entrainée par l'esprit de vertige dans une série d’impru- 
dences et de catastrophes : il est dans ses traditions de marcher à pas comptés; 
mais, qu’elle soit aveugle sur ses intérêts, qu’elle ait un parti pris de ne rien 
accorder à l'esprit nouveau, c'est une accusation que réfute toute sa politique 
depuis la fin des guerres d'Italie et de Hongrie. Jusqu'à cette époque, assaillie 
de tous côtés à la fois par la révolution, l'Autriche a pu déchirer les chartes 
qui lui avaient été violemment arrachées, mais elle ne s’est pas fait un instant 
illusion sur la nécessité où elle se trouvait dès-lors placée de donner à l'em- 
pire et à chacun des peuples de l'empire des institutions plus libérales. Sa 
pensée était si bien d'en venir là, que, tout en repoussant la constitution po- 
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litique qui lui était imposée par la diète de Kremsier, elle est restée fidèle au 
prineipe d'égalité civile qui a été le premier cri des populations au lendemain 
de mars. 

La propriété et par conséquent la société a subi depuis lors des modifications 
profondes. M. de Metternich les avait jugées nécessaires, il les avait entre- 
prises; l'honneur de les achever était réservé à ses successeurs. Les paysans de 
l'Autriche, qui étaient dans un état voisin de la servitude, grevés de dimes et 
de corvées, soumis à la juridiction de leurs seigneurs, sont devenus proprié- 
taires de la terre dont ils n'étaient que les tenanciers; ils ont cessé d’être cor- 
véables et de payer la dime; ils ne dépendent plus que de la juridiction de 
l'état. L'émancipation des propriétés et des personnes, en un mot l'établisse- 
ment de l'égalité civile est un fait que le gouvernement autrichien a, dès le len- 
demain de la révolution, accepté comme accompli et irrévocable, et là où règne 
l'égalité civile, comment douter de la liberté politique? Ces deux principes 
forment la base des constitutions que le cabinet est en train d'accorder aux di- 
verses provinces de l'empire et qu'il vient de donner à la Croatie, La Croatie 
a attendu long-temps, il est vrai, ce bienfait, et si l'on considère les services 
qu'elle a rendus à l'Autriche en Italie et en Hongrie, l'on pourra concevoir 
que les Croates aient, dans ces derniers temps, montré quelque impatience. On 
disait, on imprimait que le ban Jellachich, retenu à Vienne sous prétexte de 
discuter avec le gouvernement la constitution de la Croatie, était en réalité 
gardé à vue et prisonnier du ministère. Quelques-uns accusaient le ban lui- 
même de s'éloigner à dessein de son pays, afin d'éviter les reproches de ses 
compatriotes. 

Nul doute que beaucoup d'esprits ne fussent en défiance à la fois contre le 
cabinet et contre le ban, après tous les retards que l'élaboration de cette con- 
slitution avait éprouvés. Le récent décret de l'empereur qui proclame enfin 
cette législation tant attendue a rassuré les esprits et dissipé les préventions; 
Jellachich est rentré dans Agram en triomphateur, et l'inauguration des lois 
nouvelles a été une fête nationale à laquelle toutes les populations de la Croatie 
et de la Slavonie ont pris part. En vertu de ce décret impérial, la Slavonie et 
la Croatie sont et demeurent irrévocablement séparées du royaume de Hongrie; 
la langue illyrienne est reconnue comme langue de l'administration indigène, 
les attributions du ban sont plus étendues que celles d’un gouverneur ordi- 
naire : il est en quelque manière vice-roi, il choisit lui-même son conseil, qui 
est une sorte de conseil d'état; des tribunaux sont institués sur le pied de ceux 
qui fonctionnent dès à présent dans l’archiduché d'Autriche; enfin, comme 
couronnement et garantie de ces concessions, la diète nationale est reconstituée 
sur un pied respectable avec tous les pouvoirs auxquels une assemblée provin- 
ciale peut prétendre. Le décret impérial fait plus encore dans une question 
très délicate, et qui est étroitement liée à l'avenir des Slaves méridionaux : il 
élend aux colonies militaires, qui sont en grande majorité composées de Slaves 
ilyriens, le droit civil et politique de la Croatie. Les soldats de la frontière 
sont gratifiés du droit de propriété, et eux aussi vont entrer sous le régime 
parlementaire. Les colons armés, qui forment le tiers de l'infanterie autri- 
chienne, auront, eux aussi, leur diète à part. Nous avons une armée qui vote; 
On va voir dans les colonies autrichiennes une arrnée qui parle et qui délibère..' 
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Pour ne point attribuer au cabinet autrichien plus de générosité qu'il n'en 
a, voici le revers de la médaille. Les institutions que l'Autriche accorde ainsi 
aux Slaves méridionaux sont excellentes en elles-mêmes, elles donnent à ces 
populations à peu près toute la liberté qu'elles désiraient; mais elles n'assurent 
pas à leur nationalité la concentration et la force qu’elles ambitionnaient en 
même temps que la liberté politique et civile. Le vœu des Slaves méridionaux 
dans les colonies militaires, dans le Banat, en Dalmatie, en Carinthie, en Sty- 
rie, en Carniole, aussi bien qu’en Croatie et en Slavonie, c'était la fusion de 
toutes ces portions de l'Illyrie, désjecté membra, en un seul corps, ayant un seul 
ban, une seule diète, une administration unique, un même drapeau et un 
même nom. C'est ce que l'Autriche n'a point voulu. Dans quelle intention? 
Cela se conçoit. Elle craint ce juvénile et ambitieux essor de peuples nou- 
veaux qui hier l'ont sauvée, et qui demain, devenus ses ennemis, pourraient 
lui causer de justes inquiétudes. Qu'ils soient libres, elle y consent, à la con- 
dition pourtant qu'ils restent divisés. C’est l'instinct de sa conservation qui lui 
dicte cette politique. On peut le regretter dans l'intérêt des peuples qui en 
souffrent; mais on ne saurait en faire un crime au gouvernement autrichien. 
C’est aux populations de rivaliser avec lui de prudence : elles sont aujourd'hui 
en possession de droits étendus; qu'elles en usent avec précaution et patience, 
le temps fera le reste. 

En Piémont, un incident s'est produit ces jours derniers, lequel peut donner 
naissance aux plus graves complications. Le parlement venait de se proroger. 
Pour la première fois, depuis deux ans et demi que le système constitutionnel 
est établi dans les états sardes, la représentation nationale avait pu achever 
une session pleine et entière, sans révolution, sans crise ministérielle, sans 
trop d'encombre enfin, et l'honneur de ce progrès accompli revenait à bon droit 
à la politique impartiale et conciliante du ministère Azeglio. Si cette mar- 
che heureuse est troublée aujourd'hui, qui devra-t-on en rendre responsable? 
Dans les débats irritans qui s'engagent, nous ne voudrions introduire aucune 
appréciation prématurée; mais le simple récit des faits nous semble assez signi- 
ficatif. 

Un des membres du cabinet, M. de Santa-Rosa implore au lit de mort les 
secours de la religion. M. de Santa-Rosa était fervent catholique; cela est no- 
toire à Turin. Son confesseur se rend à cet appel, lui administre l’absolution, 
mais quand il s'agit du viatique et de l’extrême-onction, le curé de la paroisse 
refuse, à moins que le moribond ne rétracte solennellement la part qu'il a 
prise à la réforme ecclésiastique. Aux supplications qui lui sont adressées, il 
oppose des ordres supérieurs et formulés depuis long-temps dans la prévision 
du cas qui se présente; il menace même d’un refus de sépulture. Au milieu 
de ces contestations, M. de Santa-Rosa meurt après avoir déclaré, dans le libre 
exercice de ses facultés, que sa conscience ne lui permet pas de consentir à 
l'acte qu'on lui propose, et que, pour conserver son opinion dans une ques- 
tion de discipline ecclésiastique où le dogme et les vérités fondamentales ne 
sont point engagés, il n’en croit pas moins mourir dans la communion de 
l'église. 

Nous ne sommes pas des casuistes, et il ne nous appartient pas de décider si 
un catholique que son confesseur juge digne de l'absolution peut être déclaré 
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indigne du viatique et de la sépulture chrétienne. Nous ne savons pas s’il y a 
des degrés entre les sacremens; ct, quelque inhumaine, le mot n'est pas trop 
fort, quelque inhumaine qu'ait été la conduite du clergé vis-à-vis de M. de 
Santa-Rosa, nous croyons que le clergé était dans son droit. Le prêtre est par- 
faitement libre de donner ou de refuser son ministère comme bon lui semble, 
et le pouvoir séculier est incompétent à déclarer l'abus, mais en cette circon- 
stance il ne s’agit point d'une controverse de théologie. La question est pure- 
ment politique, et la provocation jetée par monseigneur l'archevêque de Turin 
n'est que le signal d’une levée de boucliers contre laquelle le gouvernement 
piémontais avait à son tour le droit de sévir. On ne peut plus maintenant se 
dissimuler que, depuis le jour où le parlement a porté la main sur les privi- 
léges ecclésiastiques par la suppression du Foro, la cour pontificale méditait 
une revanche, et n'attendait que l’occasion d'engager un conflit. Rome, qui 
dans des circonstances analogues a partout cédé depuis vingt-cinq ans, en Por- 
tugal, en Espagne, en Allemagne, croit aujourd'hui l'occasion favorable pour 
essayer de reconquérir son ancien ascendant. La réaction qui s'opère partout 
en faveur des idées conservatrices, la restauration de la papauté par les armes 
étrangères, la position difficile du Piémont, tout lni a paru devoir favoriser 
son entreprise. Elle a donc donné le mot d'ordre et organisé la résistance en 
Piémont contre le système constitutionnel qui a accompli la réforme dont elle 
se plaint, réforme nécessaire du reste, et qu'il n'eût pas plus été possible d’a- 
journer à la monarchie absolue du roi Charles-Albert qu'à celle de son fils. 

C'est la connaissance de ce plan arrêté qui a dicté les déterminations prises 
par les ministres piémontais. Il répugne en effet de croire que, pour punir 
un acte isolé d'intolérance et un scandale comme nous en avons eu chez nous 
plus d'un exemple, ils aient fait un tel éclat et rompu en visière avec une cour 
que tant de raisons leur faisaient un devoir de ménager dans l'intérêt de la 
liberté de l'Italie, On n'emprisonne pas un archevêque comme un simple ci- 
toyen, et en tout temps c’est une entreprise dangereuse que de s'attaquer au 
clergé. Voilà pourquoi nous n'envisageons pas sans la plus vive inquiétude les 
conséquences possibles de cette affaire, et nous ne pouvons nous empêcher de 
regretter que le cabinet n'ait pas jugé convenable de se donner encore une fois 
l'avantage d'une provocation dédaignée et d'un excès de modération, s’il le fal- 
lait, plutôt que de recourir ab irato à des moyens extrêmes qui fournissent des 
armes à ses ennemis. 

Monseigneur Franzoni a été conduit au fort de Fénestrelle, et les religieux 
de la paroisse de Saint-Charles, qui ont refusé de rendre les derniers devoirs 
aux restes de M. de Santa-Rosa, ont été internés dans leurs couvens d'Alexan- 
drie et de Saluces. La ville de Turin, d'après les dernières nouvelles, est dans 
un calme parfait. Nous croyons devoir faire à cette occasion une remarque 
importante. On s'exagère un peu en France l'impression qu'une mesure comme 
celle qui vient d’être prise aura produite sur les esprits. Sans être le moins du 
monde voltairiens, beaucoup de bons catholiques piémontais savent depuis 
long-temps à quoi s'en tenir sur le compte de monseigneur Franzoni; ils con- 
naissent le caractère âcre et difficile de ce prélat, honnête homme et bon 
prêtre si l'on veut, mais le plus embarrassant qui se soit jamais rencontré 
sur la route d'un gouvernement quelconque. Par son esprit brouillon, mon- 
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seigneur Franzoni a donné aux anciens ministres de Charles-Albert de graves 
sujets de plaintes, et, pour avoir été ignorées, les luttes que le pouvoir royal 
eut à soutenir autrefois contre lui n'en furent pas moins vives. De loin, nous 
le savons, et quand ces précédens sont ignorés, il est aisé de prendre le change, 
M. l'archevèque de Turin est aujourd'hui un confesseur, et, des quatre coins 
de la chrétienté, il reçoit des palmes. Comment en serait-il autrement? Ce qui 
est certain toutefois, c'est que le retentissement de ses malheurs n'est pas, à 
beaucoup près, aussi grand dans son diocèse qu'à Paris. 

Au moment même 6ù ces faits s’accomplissaient, le comte Ludovico Sauli, 
nommé plénipotentiaire à Rome pour arranger les différends avec le saint- 
siége, se disposait à partir, sa mission est aujourd'hui sans but. Il faut at- 
tendre désormais ce qui viendra de Rome. D'avance on peut conjecturer dans 
le sens le plus défavorable, car la dernière note du cardinal Antonelli marquait, 
par sa rédaction acerbe, un parti pris et une résolution arrêtée que les nou- 
velles de Turin ne seront assurément pas propres à fléchir. 


LETTRES ET OPUSCULES INÉDITS DE FÉNELON, 1 vol. in-8° (1). — Venu aux der- 
niers jours de la grande et religieuse monarchie de Louis XIV et de Bossuet, 
quelques années avant la régence et les philosophes du xvinf siècle, évêque 
pieux et homme d'imagination, gentilhomme devenu prince de l'église et gé- 
néreux penseur, Fénelon montra dans sa personne, dans ses idées, dans ses 
écrits quelque chose qui témoigne à la fois de l'époque de transition dans la- 
quelle il vivait, de sa position sociale et de sa nature propre d'esprit. Ses con- 
temporains nous ont fait connaître ses grandes et simples manières, son abord 
doux et fier, son humilité non exempte d'ambition. Ses œuvres nous révèlent 
le reste. Il y a là un mélange singulier de sagesse réglée et d'innovation auda- 
cieuse, de recherche érudite des traditions surannées et d'amour vague des 
changemens, d'inquiétude d’ame et de soumission sans réserve, qui surprend 
tout d'abord. Cette liberté de tours et cette mollesse fleurie qui caractérisent 
le langage de Fénelon, rapprochées du dédain hautement professé dans la so- 
lennité un peu contrainte et l'austérité des vieilles formes d’éloquence, sont 
déjà l'indice d'une révolution littéraire; on pressent un nouveau monde dans 
les rêves rétrospectifs du Télémaque et des Plans de gouvernement ; nos chimères 
passées et présentes couvent dans ce cerveau de réformateur, qui se défend mal 
contre l'illusion, mère des mensonges, et il n’est pas jusqu'à nos rébellions in- 
tellectuelles qui ne murmurent un instant dans le cœur du vertueux évêque, 
mais pour être aussitôt étouflées dans un silence éternel. 

Les Opuscules qu'on vient de publier ajoutent de nouvelles preuves à celles 
que nous possédons déjà sur cette tendance novatrice et aventureuse de l'esprit 
de Fénelon. 11 y a dans la correspondance inédite de l'archevêque de Cambrai 
une série d’épitres adressées au chevalier Destouches, qui joignent à la grace 
accoutumée je ne sais quoi de particulièrement vif et ingénieux, d'originalement 
aisé et hardi. Le chevalier Destouches est un officier lettré et gourmand, que 
Fénelon veut convertir à la sobriété. Or, dans la joute savamment ingénieuse 
engagée alors entre le prélat et le voluptueux convive (et ce n’en est pas le trait 
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le moins piquant), le malin prélat revêt les armes d’'Horace, le poète épicurien 
de la cour" d’Auguste, et fait flèche de ses plus beaux vers, tandis que l’incorri- 
gible buveur appelle à son secours le poète des bergers et des champs, Virgile. 
Tout cela finit suivant l'usage : le chevalier garde ses habitudes et son tendre 
pour les festins, le prélat en est pour ses frais d’éloquence et de mémoire; mais 
(et là se trouve le point à noter) celui-ci pardonne et ses efforts perdus et la 
tempérance offensée, satisfait d’avoir fait montre d'adorable esprit. De tels yeux 
et tant d'indulgence charmante chez un évêque plein de ses devoirs n’annon- 
cent-ils pas une autre littérature et d’autres mœurs, uu temps moins grave 
et plus tolérant”? 

On connaît les rêves politiques de Fénelon, rêves aristocratiques et phi- 
lanthropiques par moitié, enflés de réminiscences d'histoire et teints de chi- 
mères d'imagination, sorte de conception intermédiaire qui côtoie les plans 
orgueilleux de Saint-Simon et de Boulainvilliers, et tient par un certain côté, 
pastoral et naïf, au système de la nature, depuis éloquemment célébré par Rous- 
seau et poéliquement animé par Bernardin de Saint-Pierre. La préoccupation 
double qui agita les veilles du précepteur illustre du duc de Bourgogne a sa 
place dans les lettres nouvelles. Le gentilhomme jaloux d'établir la distinction 
apparente et réelle des classes s’y révèle par des recherches généalogiques sur 
sa famille; le songeur s'y montre dans des passages tels que celui-ci : « Autre 
malheur, pire que la fragilité de la vie : c'est cette humeur ombrageuse et cette 
àpreté sur l'intérêt qui rend presque tous les hommes incompatibles entre eux. 
Allons-nous-en, vous et moi, avec une demi-douzaine de bonnes gens francs 
et paisibles, dans quelque ile déserte où nous renouvellerons l’âge d'or. » L'âge 
d'or! tel est l’objet de nos démarches depuis que l'imagination a fait chez nous 
invasion dans la politique. Impatiens comme des poètes et comme eux ambi- 
tieux, le mieux cet le possible ne nous touchent guère, et du premier saut il 
nous faut atteindre à la perfection. Laissant aux peuples sensés la lente con- 
quête du progrès pratique par le développement progressif des institutions 
existantes, nous usons nos forces et nos cerveaux dans la création d’une cité 
idéale, presque aussitôt renversée que construite. Aujourd'hui que l'inventeur 
est un grand homme séduit par son génie, c'est Salente que nous admirons; 
demain un fou sans esprit viendra, et nous serons menacés des énormités de 
llcarie. Le mal qui nous travaille remonte haut, on le voit, et a poussé de 
longues et tristes racines. 

Le même écart d'imagination qui, en politique, entraine Fénelon à rêver l'âge 
d'or le conduit, en religion, à un mysticisme voisin du naturalisme de nos pré- 
sens novateurs. On sait que le premier article de la foi nouvelle est que chacun 
porte en soi son gouvernement. et sa loi, et que tout bien résulle pour l'homme 
de l'abandon entier à sa nature et d’une soumission parfaite à ses ordres, qu'elle 
s'exprime par la voix obscure des instincts, par le vif aiguillon des appétits, 
par un mouvement soudain du cœur, ou par une clarté qui illumine instanta- 
nément l'esprit. Voici ce qu'écrit l’archevèque de Cambrai à Me de Maintenon : 
« C'est par un acquiescement continuel et sans réserve à tout ce que vous con- 
naissez, et même à tout ce que vous ne connaissez pas, que vous deviendrez 
capable de cette lumière intime, qui développe peu à peu le fond de l'ame à 
ses propres yeux, et qui lui apprend, de moment en moment, ce que Dieu veut 
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d'elle. Toute autre lumière ne montre que la superficie du cœur. A tout cela 
vous n'avez rien à faire que d'être simple, petite et souple, attendant le signal 
divin pour chaque chose, et ne différer jamais par retour sur vons-même, dès 
qu'il paraît. Tout se réduit là : vous verrez que c’est la plus étrange mort de 
tout l'homme; et c'est dans la perte de la volonté qu'on laisse ainsi s'éteindre 
tous les restes de la vie propre. » Pour Fénelon comme pour les philosophes 
socialistes, la science de la vie consiste donc entièrement dans l'abdication de 
tout effort, de toute réflexion, dans la mort de la liberté, par une sorte d'obéis- 
sance passive de l’homme à la fatalité aveugle des puissances de son être. La 
volonté propre doit périr; funeste en effet, impie en principe, elle ne pourrait 
que contrarier l’action de Dieu et faire obstacle à l'œuvre de la nature. — Amené 
sur le bord de nos erreurs par l'enchanteresse qui berce les poètes, Fénelon 
les côloya sans y tomber. Les éclairs d'un brillant génie et d'une pure con- 
science firent, par intervalle, le jour jusqu'au milieu de ses songes; au moment 
de la chute, le bras fier de l'autorité le retint. D'autres hommes, ses égaux 
peut-être en intelligence, ont été moins heureux de nos jours, parce qu'ils 
furent moins humbles. L'inquiétude de leur ame évoqua l'abime, et l'orgueil 
solitaire, père des ténèbres profondes, les y précipita sans retour.  P.R. 


ÉTUDES HISTORIQUES ET CRITIQUES SUR LES ACTIONS POSSESSOIRES, par M. Esquiron 
de Parieu, docteur en droit (1). — La publication de ce livre est plus qu'un 
acte de goût, c'est un bon exemple : il y a, par le temps qui court, une foule 
de docteurs qui voudraient être ministres; nous connaissons moins de minis- 
tres qui tiennent beaucoup à leur titre de docteur, quand docteur il y a. Une 
haute pensée a d'ailleurs inspiré ces Études. L'auteur y montre par l'histoire, 
par l'examen raisonné des législations et des coutumes, à quelle profondeur 
l'idée qui soutient notre ordre social, l'idée de la propriété, a pénétré dans la 
conscience de l'humanité. Il révèle, en étudiant leurs effets, ces précautions ja- 
louses, accumulées par la sagesse des siècles, pour consolider non-seulement 
la propriété même, mais encore la possession, qui n’en est que le signe; il fait 
toucher du doigt la nécessité et la légitimité du dogme de l'appropriation indi- 
viduelle, ce point de mire de nos grands réformateurs d'aujourd'hui. Or, comme 
les actions possessoires sont peut-être l'expression la plus vive et la plus saillante 
de ce principe social, comme elles constituent, selon l'ingénieuse comparaison 
de l’auteur, les ouvrages avancés destinés à défendre les abords de la propriété, 
il en présente l'histoire, qu'il reconstruit avec toutes les ressources d’une sé- 
vère et infatigable érudition. Ce livre, écrit avec une concision qui donne à 
la pensée tout son relief, n'est pas seulement un précieux tribut offert à la 
science; c’est un service rendu à la société. Les découvertes qu'il renferme 


confirment la réputation du jurisconsulte; l'idée-mère qui l'a produit honore 
l'homme politique. 


(t) Chez Joubert, rue des Grés. 
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